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Chapitre 1

Laurent Lignard avait un lourd passé sur les épaules :
son grand-pere avait inauguré la Marée. Alors qu’il était
encore enfant, Laurent imaginait son aieul aux prises
avec des forces élémentaires, soulevant 'onde profonde et
lui faisant dévorer le rivage puis la retirant pour la laisser
digérer. Dans les faits, c’était un peu plus prosaique. Le
grand-pere était le premier a s’étre installé dans le
pavillon réservé a la vente des poissons (La Marée) lors de
I'ouverture du Marché d’Intérét National de Rungis.
N’empéche, ca avait pris valeur de mythe dans I’épopée
familiale. Tronait en une place de choix dans toutes les
maisons de la famille la photo célébrant ce grand jour.
Emile Lignard posait son regard plein d’autorité sur les
salles & manger de ses quatre enfants, ainsi que sur celles
des petits enfants qui avait quitté le nid familial. C’était
une sorte de tradition, personne ne pouvait y couper sans
rompre définitivement avec le reste de la famille.

Laurent avait eu lui aussi son exemplaire de la photo
originelle. Mais le poids des générations qui s’abattait sur
lui était plus important encore car il était le fils ainé du
fils ainé. Dans une conception toute aristocratique du
monde, c’était lui I'héritier. Son pere avant lui avait été
intronisé patron du magasin lors d'une grande cérémonie
quasi-maconnique. Son premier geste avait été d’y faire
construire, a 'entrée, une titanesque frise, un monumen-
tal bas-relief, une colossale sculpture dans une matiére
plastique peinte avec le plus subtil des mauvais gofits et



représentant la masse des étres peuplant les fonds aqua-
tiques. S’y cotoyaient, sans réel soucis de cohérence,
brochets, thons, langoustes et calmars, poissons d’eau
douce comme d’eau de mer, des grandes fraicheurs
comme des grandes chaleurs avec, en son centre, un
gigantesque poulpe qui semblait tenir dans ses tentacules
toute cette population subaquatique. Le tout formait un
énorme tas surplombant le visiteur qui entrait et ne pou-
vait I'ignorer. Elle faisait la fierté de son propriétaire, dont
la poitrine se gonflait a chaque nouveau « Eh ben, c’est
impressionnant ! » et qui s’empressait d’expliquer a qui
cette sculpture rendait hommage.

Laurent n’avait pas exactement la méme vision de la
vie. Il avait été fier de son grand-pére, de son pere, mais
ca lui avait passé avec ’adolescence. Il avait tres vite pré-
féré aux étalages de poissons la piste de danse du
Metropolis, la plus grande discotheque d’Europe, d’apres
ses sources, et tout prés du marché ! Quand il réussissait
a s’échapper de la boutique, il enfilait son habit de lumie-
re et foncait essayer les derniers pas de tecktonik, LA
danse a la mode a ce moment-la, inventée dans SA dis-
cothéque. Il avait développé une certaine adresse et une
inventivité non moins certaine qui attirait sur lui les
regards et a lui les plus belles perles du dance floor. 11
excellait au point de se mettre a réver d’'un autre avenir,
au point que la télé était venue faire un reportage sur la
nouvelle danse et lui avait consacré de longues secondes.
Au point que son pére et son grand-pére, réunis en déjeu-
ner familial étaient tombés sur les images au milieu de
leur journal de 13h, que le grand-pére avait failli en mou-
rir et que le pere avait décrété que, de son vivant, pareil
hérésie n’aurait pas sa place. Laurent avait été interdit de
discotheque, contraint d’ouvrir chaque nuit le magasin et
d’y rester jusqu’a la fermeture au petit matin.
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A T'heure ol ses anciens amis et rivaux faisaient leur
entrée sur la piste, il insérait la clé dans le boitier élec-
trique et regardait le rideau de fer se soulever
péniblement. Il voyait apparaitre le massif fronton ou
chaque poisson se moquait de lui et lui rappelait que le
temps s’écoulait, chaque jour un peu plus, que sa danse
passait de mode et que ses exploits retombaient dans
I'oubli.

Cette nuit-la, dés les premiers crustacés, la sculpture lui
parut étrange. Elle ruisselait. Elle gouttait sur le sol car-
relé. L'ceil des poissons lui sembla rempli d’'un grand
effroi, la masse des animaux plus repliée sur elle-méme.
Au centre, un trou ! On avait soigneusement amputé
I’embléme de la maison, on y avait creusé une béance
scandaleuse a la place de la pieuvre patriarcale et on y
avait placé une téte. Une téte humaine, ruisselante de
sang et dépourvue d’oreille.
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Chapitre 2

Gabriel Lecouvreur, alias le Poulpe, était en retard.
D’habitude, ¢a ne lui posait pas vraiment de probléme.
Mais ce soir-la n’avait rien d’habituel. Gérard, le patron
de son repaire, Au pied de porc a la Sainte-Scolasse,
I’avait appelé pour un cas d’extréme urgence. Il venait de
recevoir une caisse d'une biere artisanale venue d'un
brasseur inconnu et devait décider s’il en faisait sa biére
du mois. Il n’y avait qu'un seul expert en cette matiére :
Gabriel ! Il avait mis en ceuvre tous les moyens a sa dis-
position pour se rendre au plus vite sur les lieux.

Au moment ou il refermait la porte, le téléphone avait
sonné. En temps normal, il aurait poursuivi dans sa lancée
et le téléphone aurait en vain importuné les voisins. Mais
il y avait une nouvelle bi¢re a loger dans son encyclopé-
die mentale et ¢ca n’était plus si souvent que ¢a arrivait. Il
avait imaginé Gérard au bout du fil, avec des précisions
sur l'origine de la livraison, il ne pouvait pas les laisser
passer. Si une météorite s’écrasait sur son bar favori, il
fallait qu’il puisse retrouver la trace de cette birra
incognita.

Ce n’était pas Gérard. C’¢tait Chéryl, son éternelle fian-
cée. Elle avait une course a lui faire faire et, dans ces
cas-1a, elle savait toujours trouver les mots, les arguments
qui le mettaient dans I'impossibilité absolue de refuser ou
de différer méme légérement la demande.

Voila pourquoi, au lieu de savourer au comptoir la den-
sité de la mousse et la couleur du liquide, il s’était rendu
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dans un magasin de lingerie ou la patronne avait pris un
malin plaisir a ne pas comprendre ce qu’il demandait, a
lui présenter des modeles ou le prix rapporté a la quantité
de tissu frolait celui d'un Van Gogh, & demander I’avis des
clientes les plus bavardes et a glisser dans la conversation
des sous-entendus graveleux, avant de lui avouer qu’elle
n’avait pas ce qu'il cherchait. Il en était sorti bredouille
preés d’'une heure apres y étre entré.

C’était donc d’'une humeur passablement contrariée
qu’il avait garé sa moto face a la devanture de son débit
de poison préféré. La lumiére était éteinte. Ca n’était pas
dans I'ordre des choses. Le bar n’était jamais fermé a 20
heures. Méme en cas de contamination par la variole,
Gérard tenait a la partager avec ses habitués, histoire de
ne pas se retrouver tout seul derriere le comptoir qu’il
ouvrirait au royaume des emplumés. Méme en cas de
secousse sismique, de tornade ou d’attaques de martiens,
il voulait protéger ses bonnes bouteilles. Bref, il n’y avait
aucune raison que la lumiere soit éteinte. Plus encore, il
n’y avait aucune raison que la porte soit ouverte. Le
Poulpe porta instinctivement la main sous son aisselle,
mais son calibre 38 était bien sagement resté garder la
chambre d’hotel.

Il poussa la porte qui s’ouvrit sans un bruit. A I'inté-
rieur, silence et obscurité. Il referma derriere lui et attendit
que ses yeux s’habituent a l'obscurité. Il y avait une
forme, posée sur une table, au milieu de la salle, une
forme qui n’avait rien a faire la. Sa main s’approcha et
sentit une matiére dure et légérement visqueuse, comme
un genre de plastique, tout en courbes, avec de nom-
breuses extrémités...

Gabriel s’é¢tait tendu d’'un coup, quelque chose avait
bougé dans son dos. Il continua a ausculter les rondeurs
mais tous ses sens étaient concentrés sur 1'espace derriere
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lui. Au mouvement suivant, il se retourna d’un bond et se
jeta sur 'ombre indistincte. Une lutte s’en suivit, mais de
courte durée, car la lumiere jaillit. L'inconnu profita de
I'effet de surprise pour envoyer son agresseur au sol et
I'immobiliser.

Gabriel eut le temps de penser qu’il avait perdu la forme
ces derniers temps et que I’age commencait a se faire sen-
tir, quand il reconnut la longue figure au-dessus de lui. «
Vlad ? » Le serveur. Un sourire découpa le visage avant
que la bouche ne s’ouvre sur un « Joyeux Anniversaire !
» repris par une vingtaine de voix surgissant de sous les
tables, de derriere les rideaux, de I'autre c6té du bar et de
la petite salle.

IIs étaient tous la, venus célébrer le passage des années,
Vlad, Gérard, Maria, Pedro, les habitués et les moins habi-
tués et au centre, Chéryl qui s’avancait, un grand sourire
en guise de cadeau, vite transformé en un baiser qui ne
laissait pas la place a la réflexion.

Une fois remis de la vigoureuse embrassade, Gabriel
identifia la forme qu’il avait apercue dans le noir : une
énorme sculpture en polycarbonate représentant un poul-
pe de deux metres d’envergure dans un style réaliste,
maniéré et tout a fait kitsch. Son ceil glauque lui déplut
immédiatement et massacra ce qui restait de sa jovialité.

« On nous a déposé ce chef-d’ceuvre, hurla Gérard,
goguenard. Je ne sais pas d’oul ¢a vient, mais il y a un mot
qui t'es destiné dessus. En tous cas, ils ont plutét réussi
ton portrait, tu trouves pas ? Je me disais qu’'on pourrait
le suspendre au plafond, ca se fondrait bien dans la déco.
» Gabriel grogna, se leva, traversa la salle sans un coup
d’eeil de plus pour I'honorable assemblée et s’installa
ostensiblement & son habituelle activité : dépouiller les
faits divers du Parisien.
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IIs se succédérent tous pour linviter, le taquiner, le
menacer ou simplement trinquer mais tous furent rembar-
rés. Il détestait ce genre de féte et ne saisissait pas qui
avait pu avoir une idée pareille. Et le poulpe en plastique
n’avait pas arrangé les choses. On n’allait pas I'emmerder
avec le calendrier !

Les joyeux fétards opérerent un repli stratégique suivi
d'un conciliabule sur la meilleure stratégie a suivre. Les
points de vue s’affrontaient, I’alcool les échauffait, les tri-
buns se succédaient pour convaincre la noble assemblée,
quand une voix feutrée les ramena tous au silence : «
Laissez-moi faire ! » Chéryl avait parlé.

Elle marcha d'un pas tranquille vers la table ou se tenait
Gabriel. Tous les autres firent semblant de reprendre leurs
activités, leurs discussions mais toute l'attention était
pointée vers le choc des titans qui s’annoncait.

« Bois donc un verre, fais un sourire a tous ceux qui
sont la pour tes beaux yeux, et pense bien a ces quelques
mots : le kangourou t’attend a la maison. » Il ne répondit
rien, elle regagna la foule et relanca les conversations
abandonnées.

On aurait pu croire que la répartie n’avait pas eu d’effet.
Gabriel fit mine de bouder encore un peu. Pas longtemps.
Avec la discrétion du brontosaure, il se rendit au comptoir
: « Allez Gérard, fais-moi gotter ta biére de fond de ter-
roir.

- T’as pas compris que c’était des conneries pour te faire
rappliquer illico ? Qu’il est con celui-la alors ! » Tous
avaient reculé de trois pas, attendant le reglement de
compte a OK Sainte-Scolasse.

Mais le Poulpe sourit, se contenta d’'une Maes pression
et se tourna vers Pedro : « Ca me fait plaisir que tu sois
la... » 11 fit la tournée des potes, les embrassa chaleureu-
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sement et, avant d’avoir fini trois demis, en fait a peine
quelques minutes apres que sa dulcinée ne se soit retirée,
il avait franchi la porte.
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Chapitre 3

Pas de doute, Chéryl savait le surprendre. Méme en le
voyant engoncé dans une humeur a faire fermer un fleu-
riste un jour de féte des meres, elle savait trouver les
mots. Gabriel ne se souvenait plus exactement en quoi
consistait son kangourou, sans doute un truc qu’une
excentrique cliente australienne de passage lui avait souf-
flé, mais les poils de toute sa peau de Poulpe s’étaient mis
au garde-a-vous quand elle avait prononcé 'invitation.
Une sorte de réflexe pavlovien que son corps avait viscé-
ralement intégré lors de la précédente et unique
expérience marsupiale.

II avait avalé les quelques rues qui séparait le café du
salon de sa coiffeuse attitrée, dévoré les marches de I’es-
calier qui menait au petit appartement ou quelques
rayons lumineux de I’éclairage public passant a travers
une lucarne créaient une atmosphere d’ascension pour le
septiéme ciel. II avait failli faire un trou dans la porte
juste a coté de la serrure ou il essayait fébrilement d’en-
foncer la clé, avant de parvenir a l'enclencher et a
pénétrer dans I'antre ou le rose régnait sans partage sur
la peluche et la fanfreluche. Arrivé 1a, il avait inspiré un
grand coup, s’était ressaisi et avait pris un air détaché qui
ne trompait personne. La voix de 'amante I'avait guidé a
travers le minuscule couloir jusqu'a la chambre pour s’y
incarner dans un corps toujours si magnifique dans le
déshabillé fuchsia et bon marché qui ne demandait qu’a
étre Oté.
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Alors avait commencé la symphonie pornographique.
Pas une quelconque niaiserie érotique, le grand jeu pure-
ment sexuel, celui ou le corps prend la parole et repousse
I'esprit dans les recoins les plus reculés de la conscience.
Oui le kangourou était toujours le kangourou. Il faisait
briller en pleine nuit parisienne le chaud soleil du bush, il
vous faisait parcourir dans sa poche les immensités sau-
vages et indomptées, il vous faisait jaillir tel un geyser
toujours renouvelé.

En tous cas, c’était ce qui était prévu dans le program-
me. Car, dans les faits, durant toute la montée en intensité
de cette pieuse cérémonie, I’esprit que 1’on avait ostracisé,
la pure conscience cartésienne que 1’on avait exilée, avait
fourbi sa vengeance. Et, au moment crucial, entre la poire
et le fromage, elle avait fait surgir dans la téte de Gabriel,
I'image du Poulpe de plastique, répugnant et visqueux,
qui I'avait accueilli quelques heures plus t6t, Au pied de
porc a la Sainte-Scolasse. L'effet avait été immédiat, son
obélisque de campagne s’était retrouvé plus flasque qu'un
banc de méduses sur une plage au mois d’aoft.

Chéryl ne s’arrétait pas a ce genre de détail, elle avait su
amadouer la béte, chasser I'image de 1'octopode en poly-
carbonate, restaurer de son corps le sensuel kangourou.
Mais, telle la vierge de Fatima, c’est par trois fois que ’ap-
parition pernicieuse mit fin aux élans endiablés du
couple. Par trois fois, la vision cauchemardesque s’'impri-
ma sur la rétine de notre héros, ce qui vint a bout de la
pourtant patiente coiffeuse. A la troisiéme fois, de hargne,
elle 'avait chassé, le jetant avec ses quelques affaires dans
I'escalier qui avait tout maintenant de celui qui meéne au
septieme cercle de I'Enfer, selon Dante bien évidemment.
11 ne lui restait plus que quelques marches a franchir labo-
rieusement quand il recut sur le coin de la téte le
que-sais-je de la révolution sexuelle.

18

« Révise ton Kamasutra et ne t’avise pas de revenir sans
quelques prouesses a partager ! » Sur ’obscur palier ou se
trouvait la porte de I'immeuble, il ramassa 'ouvrage qui
lui parut, au toucher, bien neuf, pour l'utilisation couran-
te qu'en faisait Chéryl, le glissa comme il put dans la
poche intérieure de sa veste et s’en fut noyer ses pro-
blémes de prostate dans une mousse de houblon qui
n’avait jamais démenti sa fidélité.

Quand Le Poulpe pénétra a nouveau Au pied de porc a
la Sainte-Scolasse, le bistrot était vide, les clients partis et
Gérard en train de préparer la fermeture quelque part en
coulisses. Seul tronait le hideux avatar de notre héros.
Gabriel aimait bien ces moments de fin de soirée bien
arrosée dans le bar de son ami. Il aimait balayer du regard
la foule d’indices racontant les exploits des participants :
une petite flaque de biére au pied du comptoir, témoin de
tous les toasts portés, une chaise abandonnée aupres
d’une table avec un angle exagérément ouvert, celui qui
y était assis avait certainement lutté pour se lever et ran-
ger la chaise ne faisait pas partie de la liste déja bien trop
longue de ses soucis, 1'eeil du coucou suisse qui ne ren-
trait plus jamais dans sa demeure depuis qu'un certain
demeuré avait voulu le tirer un peu plus loin que la natu-
re ne I'autorisait et qui assistait depuis a toutes les agapes.

Mais ce soir-13, il ne parvenait pas a voir cette poésie de
milieu de nuit. Au centre de la pi¢ce paradait le respon-
sable de I'échec d'une soirée qui aurait du froler la
perfection, ce poulpe a I'ceil glauque et a la peau visqueu-
se d’'une crasse accumulée on ne sait ou. Gabriel réprima
son envie de lui briser les pattes, toutes autant qu’elles
étaient.

« Ben c’est quoi ce regard ? C’est juste un bout de plas-
tique. II est pas responsable du temps qui passe. C’est pas
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de sa faute si tu vieillis. » Gérard avait surgi de la cuisine,
balai-serpilliere a I’épaule, seau a la main, tel un petit sol-
dat de la grande armée des nettoyeurs de 'ombre. « Et
qu’est-ce que tu fais 1a ? T’es pas avec Chéryl en train de
faire je sais pas quoi avec un koala ?

- Un kangourou, Gérard, c’était un kangourou, mais je
suis passé a coté, sers-moi une mousse, n’'importe laquelle
fera 'affaire mais en quantité, c’est pas pour le gofit...

- T’es chiant, j’étais en train de fermer. Enfin, j'imagine
que je ne peux pas te faire ca. »

Le balai et la serpilliere avaient été mis au repos, le
rideau de fer baissé, deux grands verres sortis et la biére
tirée et tirée encore & mesure que le niveau baissait. Il
avait passé une petite heure, a boire pratiquement en
continu, et si les mots auraient pu se compter sur les
doigts d’'une main de lépreux, ils avaient échangés de
nombreux soupirs et regards qui étaient plus explicites
que n’importe quelle conversation.

Quand la piece se mit a danser, le regard de Gabriel ren-
contra a nouveau le bout de plastique qui se faisait passer
pour un poulpe. Sans réfléchir, le Poulpe, le seul le vrai,
se rua sur son avatar mal dégrossi et lui allongea une
droite suivie d'un crochet du gauche qui lui avaient tou-
jours valu de francs succes dans ses rencontres
rapprochées avec divers fachos et autres immondices de
I’humanité. L'effigie encaissa et se trouva pris dans un
mouvement rotatif qui lui permit d’envoyer ses tentacules
dans les jambes de Gabriel. 11 bascula en arriére mais
réussi a planter son coude dans I'appendice encéphalique
de la béte qui se brisa net. L'objet se disloqua en trois par-
ties, dont l'une glissa vers la sortie, dommage c’était
fermé, une autre vers les toilettes, dommage c’était occu-
pé, et une dernieére sur les genoux de son adversaire
encore sous le choc de la contre-attaque.
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« Mais qu’est-ce que c’est que ce truc 7 » Le Poulpe avait
trouvé une enveloppe, son nom inscrit en lettres capitales.

« C’est ce que je t'avais dit, il y a un mot pour toi. Mais
avec ton caractere de truie sauvage de Corse du Sud, t’es
méme pas allé voir. »

11 fallut plusieurs tentatives a Gabriel pour venir a bout
de I'enveloppe et libérer quelques lignes manuscrites
accompagnées d'une coupure de journal.

Monsieur Lecouvreur,

je suis depuis longtemps fasciné par votre
travail. Jamais je n’aurais cru avoir un jour
besoin de vos services mais ce qui vient de se
passer au marché ne me laisse pas le choix.
Venez au pavillon de la Marée, soyez trés
discret, demandez a acheter de la légine, cela
vous conduira jusqu’a moi.

Un admirateur anonyme

La coupure de journal provenait de la section des faits
divers d'un Parisien daté de quelques jours auparavant :

« Marché d’Intérét National de Rungis - On
a retrouvé, la nuit derniére, la téte d’un
homme, d’origine africaine, soigneusement
découpée, privée de ses oreilles et placée
dans la devanture des magasins Lignard, 'un
des principaux du pavillon réservé a la vente
des poissons, la Marée. Le meurtrier a pris la
peine de la disposer au sein d’une sculpture
bien connue dans le milieu représentant
poissons et crustacés, a la place d’'un gigan-
tesque poulpe qu’il avait découpé au
préalable. »
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Gabriel jeta un ceil neuf aux restes du mollusque de
polycarbonate. « Je me disais bien que t’étais mélé a un
truc pas net ! » Il regarda ’heure sur I'inamovible coucou
helvete que la scéne précédente avait bien amusé. 3
heures 20. De ce qui surnageait dans sa mémoire imbibée
du fonctionnement de Rungis, il avait juste le temps d’ar-
river pour tomber pile dans I’heure d’affluence du marché.

« Oh, tu vas ou comme ¢a ? Tu récupéres pas ta moto
tout de méme ?

- Et pourquoi pas ? Comme dit le proverbe, boire ou
choisir, il faut conduire ! »

Il enfourcha tant bien que mal le cheval a moteur et dis-
parut dans la nuit.
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Chapitre 4

La route dansait, les rues dansaient, les immeubles dan-
saient, les réverbéres dansaient, il fallait faire vraiment
gaffe, parce que tout ce beau monde ne faisait absolu-
ment pas attention a celui qui conduisait si sagement.
Heureusement qu’il n’y avait pas trop de voitures ou de
piétons a cette heure-1a, parce que c’est str qu’ils auraient
¢été capables de se fourrer sous ses roues, les cons.

L’autoroute était plus a sa mesure. Il pouvait déployer la
puissance de sa moto, certes relative, faire rugir le moteur
et les glissieres de sécurité étaient suffisamment loin pour
pouvoir rétablir le cap avant de les heurter. Rungis était
la premiere sortie. Heureusement que le nom lui rappela
vaguement quelque chose, sinon, il ne se serait arrété qu’a
Marseille, ou éventuellement contre un pyléne un peu
avant.

Suivre les panneaux s’avérait plus difficile que prévu,
ils changeaient de direction quand il s’en approchait et il
lui fallut plusieurs demi-tour, parfois sur des routes a sens
unique, pour parvenir au péage qui barrait I'entrée du
marché. La, il y avait plus de monde, principalement des
camions ou des petits utilitaires. Il fallait montrer patte
blanche. Ca n’était pas un probleme, en fouillant dans ses
poches, Gabriel trouva une identité qui convenait. Il avait
toujours sur lui une identité qui convenait.

Une fois a l'intérieur, on avait I'impression de basculer
dans un autre monde. Ici la nuit n’avait pas le méme sens,
des véhicules circulaient dans toutes les directions, des
bars étaient ouverts, des restaurants en plein coup de feu
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et les divers hangars fourmillaient d’activité. Rungis était
une véritable ville. Le temple de la bouffe, le garde-man-
ger de la capitale de la gastronomie, 18 millions de
personnes nourries par le Marché qui n’avait pas besoin
d’étre nommé plus précisément par les habitués. Une ville
qui alimentait 'autre et était comme son envers.

Apres plusieurs tours, le Poulpe finit par se rappeler ou
il allait et réussit a trouver le pavillon de la Marée. Un
hangar qui aurait pu abriter le petit dernier de chez Airbus
et portait un énigmatique A4, immense et lumineux. Il
arréta la moto et en descendit.

I devait étre dans les 4 heures du matin. Une immense
baie vitrée laissait apercevoir des dizaines d’hommes en
blanc, déambulant autour de monticules de polystyrene
blanc, écrasés par un plein-jour de néons blancs. Gabriel
ne put retenir un frisson rien qu’au froid qui se dégageait
de cette vision. C’était la-dedans que tout commencait. Il
ne risquait pas d’avoir trop chaud dans toute cette affai-
re-la. Alors, avant d’entrer, il voulut se réchauffer le coeur
avec le livre envoyé sur le coin de son crane par Chéryl.
Le Kamasutra, I'un des seuls livres capables de jouer le
role d’'une fiasque de whisky au cceur de I'hiver. Il le sortit
de la poche de sa veste, I'ouvrit au hasard et lut :

Il nage deux nuitées encore,deux jours au
plus long du soleil ;

Enfin dans la nuitée neuviéme,
au bout de huit jours, a la brune,
la douleur trés vraie le déchire,
la peine lourde le harcéle.

La vague a lavé ses jointures,
sarclé I'ongle de ses orteils.
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Pris d’'un doute, Gabriel referma le livre et poussa un
cri, ce n’était pas le Kamasutra qu’il avait entre les mains,
mais un autre ouvrage, le Kalevala, une obscure épopée
de Finlande. Chéryl, dans sa fureur, lui avait jeté le livre
qui se trouvait a c6té sur son étageére. Qu’elle elit chez elle
un tel ouvrage ne I'étonna pas. Elle I'avait habitué a des
excentricités bien moins courantes.

Un car se gara alors non loin de la moto de Gabriel. En
descendirent une vingtaine d’hommes et de femmes, pré-
cédés par celui qui était manifestement leur guide. Des
touristes ! Incroyable de voir comment cette espéce réus-
sissait a se faufiler dans les moindres interstices qu’on lui
laissait. Tout était sujet a visite, a découverte. Le champ
merveilleux de la curiosité s’étendait sans fin, ainsi que
les métiers chargés de la satisfaire, a mi-chemin entre la
communication et le commerce.

En T'occurrence, cela arrangeait plutot les affaires du
Poulpe. Il avait une chance, en se glissant parmi eux, de pas-
ser un peu inapercu. Il n’aimait pas beaucoup l'idée de faire
ce qu’on attendait de lui. Il voulait saisir un peu a qui il avait
affaire avant de rencontrer son mystérieux admirateur.

« Nous sommes ici devant le pavillon de la Marée, le
plus grand du Marché de Rungis, le plus neuf aussi, il a
été entierement refait en 2004. Ici se vendent chaque jour
plusieurs milliers de tonnes de poissons. Comme dans les
autres batiments, la vente est réservée aux professionnels
et, comme pour les viandes, le port du vétement blanc est
obligatoire. Nous allons vous distribuer des blouses. »
Gabriel, qui avait pris la téte du voyageur harassé, sortant
d'une excursion dans un bassin de rétention des eaux de
pluie et déja projeté dans le chantier d’'un tunnel pour le
tramway qu’il effectuerait quelques heures plus tard, en
recut une. Il entra a la suite des visiteurs.
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Il écoutait les commentaires d'une oreille titubante. Le
monde avait cessé de danser mais n’en était pas moins
fatigant. La cathédrale du poisson. Une dizaine de metres
de hauteur sous plafond, une lumie¢re de paradis de mau-
vais film, éblouissante et rebondissant sans cesse sur toute
cette blancheur immaculée, une glaciale modernité mise
en scéne pour évoquer propreté et sécurité mais qui lais-
sait finalement plus I'impression d’'une morgue a échelle
industrielle. Les voix des hommes et la rumeur des
machines se perdaient dans I'immensité du hangar avant
de venir résonner dans la téte du Poulpe, juste la ou ¢a
fait mal.

Les lieux étaient divisés en une trentaine d’enseignes
toutes construites sur le méme mode¢le : la marchandise
exposée dans des bacs en polystyréne au premier plan et,
au fond, un employé se tenait derriere une vitre pour
encaisser. Il devait y avoir des spécialités, des curiosités,
toute la palette des fraicheurs et un éventail de prix mais,
a moins d’avoir été initié, tout cela restait obscur.
Vendeurs et acheteurs s’affairaient. Le guide parla longue-
ment d'un requin devant lequel un plaisantin avait mis
une pancarte «10 euros la photo». Les touristes s’interro-
geaient sur le bien-fondé de cette demande.

Gabriel suivait, hagard, quand lui apparut ce qu’il était
venu chercher, un magasin plus important que les autres,
les poissonneries Lignard. Son fronton était orné d’'un
énorme bas-relief qui représentait tout ce que la mer porte
en son sein de vivant, un écho en plastique de la mar-
chandise étalée en dessous. Au centre, il y avait un trou,
un énorme trou, la fresque avait été amputée de sa picce
maitresse, vite fait mal fait, comme si un organe de cen-
sure avait été choqué de ce qui s’y trouvait.
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Le Poulpe interrompit le guide qui déroulait toujours
son discours : « Regardez ! La ! C’est pas parce qu’ils ont
eu un poulpe qu’ils m’auront, moi. Je viens ici pour ache-
ter de la légine, c’est ¢a qui est important. Je sais méme
pas ce que c’est, ca n’a pas d’'importance. C’est ca ! C'est
moi qui les aurais ! Mais excusez-moi, faites votre travail,
déroulez votre baratin pour ces voyeurs a la petite semai-
ne, moi j’ai mieux a faire. » Gabriel jeta théatralement sa
chapeau en papier sur le sol et s’écarta du groupe, la téte
haute. L'intervention avait fait son effet. On chuchotait
dans les rangs, avec un petit air outré. Autour, on avait
levé les yeux, souri, puis on était retourné a ce pourquoi
on était la.

Un jeune homme s’approcha de Gabriel avec un sourire
géné : « Vous devez étre Monsieur Lecouvreur ? S’il vous
plait, calmez-vous. Je vais m’occuper de vous, mais il ne
faut pas se faire remarquer. Raymond a dit que... » Le ton
du gamin ne lui plaisait pas vraiment. Quand il sentit que
deux malabars s’étaient matérialisés derriere lui, les
réflexes lui revinrent rapidement.

11 sourit au jeune homme, souffla un grand coup et se
lanca en arriere en projetant ses coudes la ou il avait éva-
lué la position de zones sensibles chez les vigiles. Le
résultat ne fut pas trop mauvais. Un plexus solaire et un
abdomen. Suffisant pour les plier en deux, envoyer un
nouveau sourire au jeune homme, assorti d'une droite
dans le maxillaire. Ah ah ! Les bras avaient fait leur tra-
vail, c’était aux jambes de jouer. Il partit en courant et en
riant dans la ville d’entrepots.

Le service d’ordre était de bonne qualité, les grands cos-
tauds n’étaient pas restés longtemps a se masser les
boyaux et cracher leurs bronches. Ils étaient derriere lui
et couraient beaucoup plus droit. L'espace entre eux se
réduisait rapidement.
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Gabriel se débarrassa de sa blouse trop blanche pour
I'obscurité et en profita pour se retourner, leur tirer la
langue et leur jeter a la figure le bout de tissu blanc.
Echec. Bon, on pouvait pas gagner a tous les coups. Non
loin, il apercut une grille. Ca, les grilles, il aimait. Il sauta,
s’agrippa, grimpa avec des mouvements qu’il aurait pu
faire en dormant, une fois au sommet, fit passer ses
jambes et retomba comme un chat de I'autre c6té. Bonne
performance, il avait repris un peu d’avance. Méme bour-
ré, il n’était pas facile a rattraper !

En face de lui, des rails, des wagons, ’approvisionne-
ment par train du marché. Il dut s’arréter un moment pour
comprendre par ou il pouvait passer. Il imagina un instant
se planquer sous ou dans l'un des wagons, mais le temps
que l'idée trouve son chemin dans son cerveau, il était
déja reparti. Il vit une autre grille. Tant qu'on gagne, on
joue : il se hissa sur celle-ci comme sur la premiére mais
il était un peu trop confiant, il fut surpris par le mouve-
ment que son saut provoqua, sa téte heurta le grillage. Il
faillit lacher. Un peu sonné, il poursuivit sa progression.
Arrivé en haut, son pied accrocha quelque part, il bascula
et tomba sur la hanche.

Le choc fut violent. Heureusement, 1’alcool lui donnait
les ailes et faisait oublier la douleur. Il se remit sur pied
presque sans boiter. Les deux autres étaient juste derricre
lui. 1l réussit a gagner un batiment, a pousser les doubles
portes. Comme dans la Marée, un froid sec se glissa dans
son cou. Méme propreté glacée mais en version bas de
plafond, mur en béton et sol peint de couleurs sombres.
De part et d’autre du couloir, des rideaux de carcasses de
viandes suspendues. Des beeufs, des agneaux et des porcs.
Le batiment des viandes.
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II entendit les portes battre derriére lui. Ils étaient la. II
plongea dans une de ces foréts carnées, de ces masses
écorchées. Il écartait, se frayait un chemin, suant a
grosses gouttes. Il avait I'impression qu'un cadavre de
bovin pouvait lui sauter a la figure a tout instant. Il ne
réagit pas quand il entendit le rugissement d’'un moteur.
Les crochets entrainerent les carcasses dans une grande
valse. Il ne vit pas 350 kg de charolais le percuter par I'ar-
riere. Il s’écroula.
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Chapitre 5

Quand Gabriel ouvrit les yeux, la lumiére du jour nais-
sant plongea a travers ses pupilles pour se propulser dans
son cerveau comme ce cher Monsieur Dutroux dans 'un
des charmants bambins dont il s’occupait. Un marteau
piqueur se mit en marche quelque part dans son hémi-
sphere gauche, sa hanche se prenait pour Verdun 1916 et
son estomac était prét a renvoyer a I'expéditeur 'intégra-
lit¢ de son contenu. Au bout de quelques minutes, un
calme précaire s’installa. En bougeant le moins possible,
le Poulpe put apprécier l'environnement dans lequel
conscience lui était rendue.

Il était dans une petite piéce ol pénétrait la lumiere du
jour naissant. Sur trois des quatre murs, des livres, bien
rangés par éditeur, pour que les tranches s’accordent entre
elles. Il était lui-méme installé dans un profond fauteuil
club, surplombé par une lampe en métal rouge et devant
une petite table basse ou tronaient quelques revues. On
sentait I'amateur de livres qui s’était fait plaisir.

Peu a peu, remontérent de confuses images de la nuit
précédente, mais aucune ne collait avec la picce dans
laquelle il se trouvait. Laborieusement, il se leva et se tint
quelques minutes sans bouger pour que son corps accepte
la position verticale. Il s’approcha des étageres et s’aper-
cut qu’il n’y avait que des romans policiers, rassemblés
avec le scrupule d'un collectionneur. Pas un numéro ne
manquait a la Série Noire ou aux autres collections qui
avaient fait connaitre le genre. Certains livres étaient
anciens, d’autres sentaient encore le neuf.
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Dans la bibliotheque centrale, une maison d’édition
était particulierement mise en valeur. On avait laissé vides
les rayons l'environnant, comme pour la sanctifier.
Editions Baleine. Jamais entendu parler. I en prit un au
hasard. Format réduit, couverture dessinée et titre en
forme de jeu de mot. Encore un éditeur qui brade le
contenu pour mieux se moquer du lecteur.

En regardant plus pres, il repéra le titre de la collection,
« Le Poulpe »... Il 'ouvrit et se retrouva, lui, Gabriel
Lecouvreur, avec Gérard, en train de disserter sur un fait
divers du Parisien. Il le feuilleta et vit remonter sous ses
yeux les souvenirs d'une de ses anciennes aventures qui
I’avait emmené quelque part dans le Cher autour d’un
barrage. Il le reposa, en prit un autre puis un troisiéme.

« Monsieur Lecouvreur, vous étes réveillé ! » Gabriel se
retourna et se retrouva face a un homme d’une soixantai-
ne d’années, petit, cheveux poivre et sel, moustache
épaisse, chemise a carreau et salopette, une pipe a la
main. « Et vous avez découvert ma petite collection. Je les
ai tous vous savez, tous, méme les plus rares. Pour cer-
tains j’ai di écumer les bouquinistes.

- C’est quoi cette histoire ? Qu’est-ce que c’est que ces
bouquins ? Et ou je suis, d’abord ? Et vous étes qui ? Vous
me voulez quoi ?

- Ca fait beaucoup de questions. Je me présente, je me
présente, Raymond Fontaine, chargé de la sécurité de la
Marée. C’est moi qui vous ai fait venir. Le poulpe en poly-
carbonate, a la Sainte-Scolasse, pour votre anniversaire,
c’est moi.

- Ah c’est vous, je peux pas dire que... » Gabriel dut
s’'interrompre, pris par une nausée. Raymond en profita
pour reprendre la main.

« Ca va ? Je suis désolé pour ce qui s’est passé cette nuit.
Ce sont mes gars qui vous ont couru apres, ils n’auraient
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pas di. Mais il faut dire qu’il ne s’attendaient pas a une
réaction de ce genre-la de votre part. IIs ne vous voulaient
pas de mal, pourquoi vous les avez frappé ? Pourquoi
vous avez fui ?

- Je sais pas, j'étais pas complétement maitre de moi-
méme, je crois...

Le Poulpe remarqua alors une deuxieme présence, restée
en retrait. Le jeune homme qui s’était pointé avec la sécu-
rité, celui qui devait conserver une empreinte du poing
droit de Gabriel dans la machoire. « Laissez-moi vous pré-
senter Laurent. Vous l'avez pas raté, lui non plus... C'est
lui qui était chargé de vous ramener jusqu’ici.

- Je suis la maintenant, peu importe la maniere, c’est ce
que vous vouliez, non ?

- Oh oui. Vous pouvez pas savoir, pour un fan comme
moi, vous avoir en face de moi, alors qu’il y a une semai-
ne je n’aurais pas osé croire que vous existiez réellement.
Jai lu toutes vos aventures, je les achete des qu’elles sor-
tent, depuis quinze ans maintenant. Je dois dire que j’ai
rien trouvé de mieux. Quelque soit 'auteur, j’adore ce que
vous faites. Mais le comble pour moi reste de savoir que
ce que je suis en train de dire sera sans doute noir sur
blanc dans un prochain volume !

- Et alors ¢a va parler de quoi cette nouvelle aventure,
si vous permettez, j’ai hate de rentrer m’allonger et dispa-
raitre pour les dix prochains jours, alors si on abrégeait...

- Bien sir, bien sir. Laissez-moi vous expliquer. »

Le type était assez confus, passant parfois d'un sujet a
I'autre sans raison, digressant longuement sur un détail
sans intérét au point de se perdre et d’avoir besoin d'une
gueulante du Poulpe pour se remettre dans le droit che-
min. Mais Gabriel réussit a en tirer quelques informations.
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I s’appelait Raymond Fontaine, et le jeune qui I’accom-
pagnait, Laurent Lignard. Le premier était membre du
service de la sécurité du Marché, le second était le fils
d'un des grands poissonniers, celui chez qui le poulpe de
plastique avait disparu. IIs avaient fait venir Gabriel, de
maniére un peu plus brutale qu’ils ne I'avaient voulu,
pour lui demander de I'aide.

Raymond était né et avait grandi sur I'ile de la Réunion,
avant de changer d’hémispheére pour changer d’air. Il
avait fini par s’installer a Rungis, au Marché, dans les ser-
vices de la sécurité dont il avait peu a peu gravi les
échelons. Il était maintenant au chaud dans un bureau et
coordonnait les équipes, faisait le lien avec I’administra-
tion du Marché et certains professionnels. Il n’avait gardé
que peu de lien avec son ile, que se soit sur place ou il
n’avait plus de famille ou en métropole ou il avait soi-
gneusement évité la communauté. Peu de gens étaient
d’ailleurs au courant de ses origines.

Mais quelques semaines plus tot avait débarqué Jean, le
fils d’'un ancien ami, le seul avec qui il avait gardé un
temps quelques contacts, le seul a connaitre sa nouvelle
vie et son adresse, mais qui était mort quelques années
auparavant. Raymond avait été bouleversé de retrouver
I’ami d’autrefois dans les traits du jeune homme d’aujour-
d’hui. Il avait fait remonter une vie que Raymond avait
remisée, depuis longtemps déja, dans les profondes caves
de sa mémoire.

Jean avait avec lui un camion rempli d’'un poisson
congelé venu directement des mers antarctiques, la 1égi-
ne. Un poisson parmi les plus chers au monde, LE poisson
4 la mode aux Ftats-Unis et au Japon, un poisson qu’on
avait tellement péché qu’il avait disparu des cotes
d’Amérique du Sud, ou on le trouvait auparavant. Il en
restait maintenant autour de quelques petites iles non loin
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de I'’Antarctique et les quotas étaient trés stricts. Autant
dire qu’il était réservé a une clientele tres aisée. On 'avait
surnommeé 1’or blanc des mers du sud.

Jean savait que Raymond travaillait au Marché, il y
avait vu une occasion, il avait su retrouver sa trace. Il
était resté trés évasif sur I'origine de la marchandise et il
avait un air d’intranquilité qui aurait été qualifié de
louche par n’importe quel membre des forces de 1'ordre.
Mais ce n’était pas un petit trafic de plus qui empécherait
le marché de tourner et, en souvenir de son ami, Raymond
ne s’était pas montré regardant. Il I'avait mis en relation
avec le pere Lignard qu’il connaissait bien. Le poissonnier
s’était montré tres intéressé, d’autant que le tarif proposé
avait de quoi faire oublier la provenance douteuse.
L’argent en poche, Jean avait disparu sans un mot.

Raymond s’était a peine remis du choc de
I’apparition/disparition que le jeune homme frappait a
nouveau a sa porte. Il était devenu compleétement para-
noiaque, il se sentait suivi, traqué, ou qu’il aille, quoi qu’il
fasse. Raymond en avait ri d’abord, mais il avait lu dans
ses yeux qu’il ne fallait pas plaisanter. Il lui avait proposé
de le cacher dans son appartement, mais Jean avait hurlé
que c’était trop exposé. Alors il lui avait trouvé une place
dans un entrep6t a moitié abandonné. Il I'avait planqué,
ravitaillé, réconforté.

Ca n’avait pas suffi. Tintin I'y avait retrouvé, Tintin I'y
avait coincé. Tintin, c’était la terreur qui hantait les yeux
de Jean. Il n’était pourtant pas trés impressionnant. Un
Kaf, c’est comme ¢a qu’on appelle les Noirs sur I'ile de la
Réunion, plutot petit et malingre, avec une seule oreille. Il
était accompagné d'un type qui jouait aux durs. IIs
avaient surpris Raymond et Jean dans I'entrepét, un jour
au petit matin. IIs les avaient ficelés. Ils avaient sorti une
caméra et avaient filmé la scene.
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A partir de la mise en marche de I'enregistrement,
Tintin ne s’était plus adressé qu’a Jean, dans un sabir
pseudo-religieux, il avait évoqué Noé, Adam et tout le
décorum avant de lui trancher une oreille, une deuxiéme
et la téte.

« Il aurait pu le tuer direct, mais il voulait envoyer un
message. Et trancher les oreilles a la Réunion, tu peux pas
faire plus violent. C'était le chatiment imposé aux
esclaves fuyards, aux marrons. La premiere que tu étais
rattrapé, on te coupait les oreilles pour que tout le monde
te reconnaisse, la deuxieme fois, c’était le jarret pour que
tu ne puisses plus courir, et la troisieme, on te coupait la
téte, au moins on était siir que tu ne recommencerais pas.
Tout le monde sait ¢a, la-bas. S’il I'a fait, c’est sans aucun
doute pour s’adresser a des gens la-bas, avec sa caméra, »

Il voulait aussi impressionner ceux d’ici. Parce que
Tintin, mais ¢ca Raymond ne I’avait compris que plus tard,
était aussi 'unique fournisseur de légine du Marché et il
voulait bien signifier a tous les poissonniers de ne pas
chercher a faire affaire ailleurs. Il s’était tourné vers
Raymond et lui avait demandé, sous la menace de la
machette, ce qui pourrait étre le plus théatral. C’est la que
le vieux gardien avait eu l'idée. Le poulpe, la fresque de
plastique du pere Lignard. Comme mise en scéne on ne
pouvait pas faire mieux, Tintin I'avait reconnu immédia-
tement. C’'était peut-étre pour ca qu’il ne I'avait pas tué.
Ou peut-étre pour qu’il colporte la nouvelle. Peut-étre
aussi qu’il ne craignait pas les poursuites.

Au-dela des poissonniers, c’était Gabriel que Raymond
cherchait a prévenir. Comme pris d’'un grain de folie, il
avait cru a son personnage favori et c’était dit : « il n’y a
que lui qui pourra m’aider » Le seul détail auquel il n’avait
pas pensé, c’était Laurent, le dernier rejeton des Lignards.
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I1 aurait pu se douter que c’était lui qui allait ouvrir le
magasin et tomber sur I'image de film d’horreur.

Si Raymond s’entendait bien avec le pere Lignard, il
avait quasiment adopté le fils. Il avait repéré tout de suite
qu’il n’était pas fait pour le métier, il avait essayé de rai-
sonner le paternel mais rien n’avait fait, alors il I'avait
pris sous son aile pour que la vie du Marché ne lui soit
pas trop dure.

Le pauvre gamin avait été traumatisé par la téte coupée.
Raymond, pour le calmer, n’avait rien trouvé d’autre que
de le mettre dans la confidence et de lui jurer que le
meurtre ne resterait pas impuni. Il I'avait initié a Gabriel
Lecouvreur et en avait fait son acolyte pour repérer leur
champion. Tache qu’il avait mené avec succes et pour
laquelle il avait été chaudement récompensé d’'un déboi-
tement de la méchoire.

« Je vous promets, Monsieur Lecouvreur, mes gars vou-
laient pas vous faire de mal. Ils s’attendaient pas a ce que
vous réagissiez comme ca. Et une fois que c’était parti,
¢’était trop tard, ils ont agi a I'instinct. Je suis désolé, je
ne voulais pas de c¢a. Mais je suis sir que vous comprenez
et que vous ne nous en voulez pas.

« Bon, je vous ai dit, j’ai cru en vous, mais j'en reviens
toujours pas de vous voir la. Enfin, j’ai besoin de vous, on
a besoin de vous. Jean, je I’avais pas vu depuis qu’il était
tout marmaille, mais c¢’était comme mon fils. Il faut que
vous alliez régler son compte a ce pourri. Moi, quelques
années plus tot, j'y serai allé, mais aujourd’hui... Quant a
Laurent, il en a déja assez vu comme ca. On vous a pris
un billet sur le prochain vol pour la Réunion. Sur place,
j’ai contacté une vieille amie. Je ne I'ai pas revue depuis
tres longtemps, mais elle vit toujours au méme endroit et
je sais qu’elle vous accueillera tres bien, et sans poser de
question. Je lui ai envoyé une lettre pour la prévenir.
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« Monsieur Lecouvreur, il faut que vous nous aidiez !
Pas seulement pour Jean, ces histoires de caméra, ¢a sent
vraiment mauvais, un type qui utilise les chatiments
qu’on réserve aux esclaves, c’est le pire de notre histoire
qui resurgit. Il faut le retrouver, il faut trouver ce qu’il y
a derriere tout ca. Il faut y mettre fin, Monsieur
Lecouvreur. »

37



Chapitre 6

Et le vent se léve en bourrasque,

I'air se cabre en grande furie,
il empoigne Ilmari le fabre,
le rafle vite en ses rafales
jusqu’aux ombres de Pohjola,
les ténébres de Sariola.

« Grand Bassin ou Cap Méchant ? »

Voici le fabre Ilmarinen,
cahoté, trimé sous le ciel !

« Ou alors la forét, comment ils I'appellent déja ? »

1l bourlingue aux routes du vent,
par le sillage de la bise,
soleil dessus, lune dessous,
par I’épaule de la Grande Ourse,
jusqu’au plessis de Pohjola,
dans Sariola, devant I’étuve.

« Je suis perdu, c’est trop dur de se décider ! Dites-moi ce
que vous avez choisi. Pour les grands sites, c’est évident.
Mais ensuite, on est str de rater des lieux essentiels. »
Une vingtaine d’heures apres la course folle dans
Rungis, la gueule de bois ne passait pas, sa hanche le lan-
cait réguliérement, il n’arrivait pas a trouver une position
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un tant soit peu confortable et le pilote du vol Orly-Saint-
Denis de la Réunion se croyait a Luna Park. Mais tout cela
n’était rien. Il avait fallu qu’on lui colle le passager le plus
lourdingue de I’avion.

Ca faisait trois heures qu’il s’agitait dans tous les sens, mt
par un soucis extréme. C’était un petit homme a la bedai-
ne proéminente, aux moustaches longues et pointues, au
visage rubicond. Il déployait une énergie affairée qui
empéchait notre Poulpe de se concentrer sur I'épopée fin-
noise au texte si torturé que ¢a lui faisait plus penser a la
choucroute aux fruits de mer de chez Gérard qu’a une his-
toire du début du monde. Il sortait et rangeait ses quatre
guides, étalait sa carte a I'échelle 1:100000 jusqu’a débor-
der largement sur les genoux de son voisin, en profitant
pour échanger des sourires génés avec lui, surlignant,
entourant, prenant soudain des notes dans un petit carnet
relié, avant de tout barrer, de tenter de gommer le jaune
fluorescent de la carte. Mais, plus que tout, cette incarna-
tion de la frénésie touristique semblait animé d'une
question cruciale pour sa survie.

« Tout le monde m’avait dit que dix jours c’était trop
court, mais je n’avais pas réalisé. Jusqu'au dernier
moment, je n’ai pas voulu ouvrir les yeux, je me disais
que c’était un leurre. »

Impossible de savoir s’il parlait tout seul ou s’il s’adressait
a celui qui partageait, bien malgré lui, son métre carré
d’espace vital. Sans doute un peu des deux.

« Vous savez, j'ai fait la Chine, ’Australie, 1la Thailande,
I'Inde du Nord puis celle du Sud (on peut vraiment dire
quil s’agit de deux pays), le Kenya et la Tanzanie, le
Guatemala, le Chili. Mais jamais je n’ai été a ce point
confronté au probléme : je ne pourrai pas tout faire, je ne
pourrai pas tout voir. Je m’étais dit que, vu la taille de
I'ille, on devait en avoir vite fait le tour. Que nenni ! Il y
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a ici, la plus forte concentration de diversité que j'ai été
amené a rencontrer. »

Dans tous ses périples, Gabriel avait souvent croisé, plutét
de loin, ce genre de personnage. Leur seul but était de
cocher le plus de cases dans leur guide de voyage, de rem-
plir la carte du monde d’'un maximum de drapeaux. Ils ne
voyageaient que pour les soirées-diapos du retour (diapo-
rama s’entend, méme le Poulpe savait que plus personne
n’utilisait de diapositives), que pour le bronzage a afficher
au bureau, que pour la carte postale avec des fesses en
gros plan pour faire rigoler les copains. Il en avait vu tel-
lement, ils incarnaient tout ce que Gabriel détestait. Et
pourtant, la fatigue et le reste I'empéchaient de trouver
une méchanceté pour lui clouer le bec. Rien ne venait.

« Méme en ne passant quune demi-heure dans chaque
site, en faisant les randonnées au pas de course, on ne
peut pas contempler toutes les merveilles. Je les vois d’ici,
au retour : «Ah, vous avez été a la Réunion et vous n’avez
pas assisté a un combat de coq ? On ne peut pas décem-
ment dire que l'on est allé a la Réunion si I'on n’a pas
assisté a un combat de coq.» Je les vois rire et évoquer tel
ou tel détail si frappant, telle anecdote si caractéristique,
et me montrer a quel point j'ai fait ce voyage pour rien...
»

Alors, quand le petit touriste modéle lui fit une proposi-
tion : « On fait ¢a de maniére trés simple, on se met
d’accord sur les sites que chacun va voir et on se retrouve
a la fin, on prend une demi-journée pour tout se raconter,
dans les moindres détails, on échange nos adresses mail
pour pouvoir se demander des précisions par la suite et le
tour est joué. On pourrait méme prendre un peu plus de
temps, une journée par exemple, et associer d’autres gens
a l'affaire. Que des gens bien, comme vous et moi, qui
vont au cceur des choses, sans se laisser distraire par
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I'anecdotique. » Gabriel répondit : « C’est une excellente
idée, Monsieur...

- Capiton, Antoine Capiton, mais vous pouvez m’appeler
Toto, comme les copains. Et vous ?

- Contladsus. André Contladsus. C’est une excellente idée,
Monsieur Capiton, mais je suis a la Réunion pour un
voyage d’affaire. Je doute avoir le temps de me promener.
- Mais vous rigolez, j'espere ? Les voyages d’affaire, c’est
une trés bonne facon de découvrir un lieu. Au contraire,
nos voyages seront d’autant plus différents. »

Aucune autre objection n’était venu a la téte de

Gabriel, aucune autre réponse bien sentie qu’il avait tou-
jours en réserve. Il avait tout accepté, pour le faire taire !
Et méme comme ca, ¢a avait encore pris une demi-heure
de détails pratiques en tous genres avant que le Poulpe ne
réussisse a trouver une quelconque parade pour s’extirper
de la sangsue verbale.
Il passa le reste du vol a le fuir, se cachant dans les toi-
lettes, a l'autre bout de l'avion ou dans les bras de
Morphée ou du dieu que les grecs utilisaient pour carac-
tériser le sommeil comateux qui suit la cuite, méme d’un
peu loin.

En descendant de l'avion, «Toto» lui avait remis son
numéro de téléphone, la carte de I'hétel dans lequel il se
rendait et lui avait donné un rendez-vous précis.
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Chapitre 7

L’avion avait fait quelques ricochets sur le tarmac avant
d’aller s’échouer non loin des batiments de I'aéroport. Il y
avait une époque ou on applaudissait le héros qui avait
transporté dans les airs une poignée d’humains encore
tout tremblants d’avoir violé I'une des lois essentielles de
Mere Nature : «Tu ne voleras point». Aujourd’hui, tout ca
s’était démocratisé, on s’envoyait en I’air pour un Paris-
Orléans, une semaine sous les Tropiques était plus
accessible qu'une paire de chaussure et les pilotes
n’avaient plus droit a rien : on n’applaudit pas le conduc-
teur du métro quand on arrive a la station ! L'engin n’était
pas encore a l'arrét que tous avaient enfilé sacs a dos,
déplié valises a roulettes, enfourné magazines, rangé la
marmaille et étaient préts a raler au moindre signe de
retard.

Alors la porte s’était ouverte. La ration d’air frais emma-
gasinée a Orly et soigneusement entretenue ensuite,
renouvelée, rafraichie et restituée a taux d’humidité et
pression constants, jaillit joyeuse dans cette atmosphere
nouvelle et laissa entrer a sa place une chaleur humide et
légérement vanillée qui venait souhaiter la bienvenue a
toutes les glandes sudoripares. La chemise était immédia-
tement baptisée d'un extrait de jus d’aisselle.

A peine extirpé du suppositoire volant, a peine descen-
dues les quelques marches qui faisaient quitter le club des
espeéces se mouvant dans les cieux, la cloche de moiteur
s’abattait. Le hammam version plein air. Délicatement, on
levait les yeux pour que le paysage époustouflant vous
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rappelle que ca valait la peine de jouer la sardine pendant
10 heures. Et 13, c’était peut-étre la plus grande des escro-
queries. Rien ! Du vol qualifi¢ ! Pas de paysage ! On
voyait bien la ville et les habitations sur un ou deux kilo-
metres mais au-dela, un voile de brouillard cachait le
décor en attendant le début du premier acte.

C’était troublant. Ce n’était pas la premiere fois que
Gabriel posait le pied sur le petit département d’OQutre-Mer
du milieu de I'Océan Indien. II était déja venu, une quin-
zaine d’année plus tot, pour savoir ce qu’on avait pu faire
a un vieux copain de son pere, un genre de parrain a la
sauce anar'. Et il se rappelait trés bien de cette montagne,
immense et tronquée, comme un titanesque mur qui se
rappelait au visiteur ot qu’il se trouve sur I'ile. Ce gros
nuage qui bouchait la vue en venait presque a faire croire
a un minable tour de passe-passe de la gent politique des-
tiné & cacher une illégale mais non moins lucrative vente
de ce qui faisait toute la beauté et la richesse de I'ile.

Pour le reste, Gabriel avait oublié¢ a quel point le plus
dépaysant dans la premiere rencontre avec la Réunion
¢était la ressemblance avec les lieux qu’il avait quitté une
demi-journée plus tot. Il avait loué une moto dans une
agence qui ressemblait trait pour trait a celles qui se trou-
vaient dans ’aéroport parisien (et peut-étre dans tous les
aéroports internationaux du monde). Il avait payé avec
des billets tirés de la liasse qui avait servi pour le taxi
reliant Rungis a ’aéroport.

Le GPS qu’on lui avait fourni avec la moto poursuivait
I'ceuvre d’indifférenciation en réduisant routes et pay-
sages a leur plus simple expression. Il avait essayé de
couper l'insupportable voix électronique mais ses gros

-1-pour plus de détails, (re-)plongez-vous dans G. CHEREL,
Tropiques du grand cerf, Baleine, 1997

43



doigts n’appuyaient jamais au bon endroit sur le minus-
cule écran, ce fut déja un miracle qu’il réussisse a
programmer la destination.

Il s’était immédiatement retrouvé dans des embouteillages
qui n’étaient pas sans rappeler le périphérique. Il avait
slalomé entre des voitures de mémes marques, avec des
plaques d’immatriculation qui ne différaient que dun
petit chiffre ou d'un petit dessin, avait franchi les mémes
lignes blanches, passé les mémes panneaux ou seuls les
noms apportaient parfois une touche d’exotisme. Et enco-
re, la plupart étaient ceux de saints qui n’avaient rien de
trés créoles : Saint-Denis, Sainte-Clotilde, Sainte-
Suzanne, Saint-André, Saint-Benoit !

A Saint-Benoit, le GPS lui avait fait quitter la voie
rapide qui faisait le tour de I'ile, la RN2, pour s’engager
sur la RN3 : Gabriel se crut un instant quelque part du
coté de Bobigny. Alors le paysage changeait, on pénétrait
dans le lieu-dit La Confiance. 1l prit ca comme un signe.
Peu apres, il vit sur le bord de la route quelques champs
de canne. A premiére vue, ca n'avait rien de trés impres-
sionnant, comme des genres de roseaux ou de bambous.
Mais qui aurait été assez stupide pour planter des roseaux
sur de telles superficies ?

Sur les images de la plante, se superposerent celles de
I'histoire de I'ile, que lui avait longuement racontée Pedro
le Catalan, véritable université populaire a lui tout seul.
Un vrai cas d’école de la rapacité du capitalisme ancien
modele. On n’avait pas colonisé cette ile, vierge avant
I'arrivée des Européens, pour en faire un temple dédié¢ au
tourisme sportif et responsable mais pour posséder une
terre capable de fournir tout le sucre dont la Fradance raf-
folait de plus en plus et ne pourrait bientot plus se passer.
Le cinéma intérieur passa sans transition des baronnes
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sucrant leur chocolat au fond de la cale d'un navire
négrier. Des centaines, des milliers d’esclaves entassés,
soit la place de s’asseoir soit celle de s’allonger, mais
jamais les deux (qui a dit qu'on avait attendu Ford et
Taylor pour réfléchir a la productivité ?). On les raflait ou
on les achetait sur les cotes africaines parce que la récolte
de la canne était un travail un peu usant pour les pauvres
colons.

Un jour, on avait eu du mal a supporter I'idée qu’il fallait
que ce sucre qu’'on aimait tant prive de pauvres Noirs de
leur liberté. On avait aboli I'esclavage, on avait interdit la
traite, s’offusquant de ce que des générations avaient osé
faire. Mais de la a se passer de sucre, il devait bien y avoir
une solution... L'esclavage avait cédé la place a I'engage-
ment. On embauchait sur les cotes indiennes, malgaches
et indochinoises toutes sortes de pauvres gens a qui on
avait promis la lune, a qui on faisait signer un petit bout
de papier pour les mettre dans les champs dans les mémes
conditions que les esclaves qui les avaient précédés. Mais,
rien a voir : ils n’étaient pas Africains et ils avaient signé,
ils étaient d’accord. La voila, la glorieuse histoire de 1'ile,
I'origine de ce «métissage sans précédent», de «toutes ces
communautés qui vivent dans une telle harmonie sur ce
petit rocher de I’Océan Indienn.

Et, encore aujourd’hui, si Gabriel avait bien compris
les envolées enflammées d'un indépendantiste enrageé
croisé dans un bar miteux du 20e arrondissement, le capi-
talisme du XXle si¢cle s’accommodait fort bien de ces
siecles barbares. C’étaient toujours les mémes qui diri-
geaient. Les gros blancs, les grandes familles industrielles,
étajent les descendants des grands esclavagistes, tandis
que les ouvriers agricoles, les ouvriers tout court et les
contingents de chomeurs étaient souvent descendants des
esclaves et des engagés, ou des immigrés, dernier avatar
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de cette main-d’ceuvre quasi-donnée. Evidemment, tout
n’était pas si net, rien n’est jamais aussi net, mais vu de
loin, ¢a y ressemblait bien.

Le paysage rappela notre Poulpe a un peu plus d’atten-
tion car, si le guide électronique a la voix nasillarde disait
«Continuez tout droit», la route avait attaqué la cote et les
cotes n’avaient pas pour habitude de plaisanter a la
Réunion. Pour vaincre la montagne, il fallait faire des
bords, comme sur un bateau a voile vent debout, on avait
un peu I'impression d’enfiler les lacets d'une botte militai-
re a dix-huit trous.

Pour pimenter la chose, au bout de quelques virages, on
pénétrait dans le brouillard. 1l était si épais qu’'on aurait
cru pouvoir I'ingurgiter, le macher, I'avaler et étre rassasié
pour la soirée. Tout le décor s’était fait la malle, jusqu’a la
ligne blanche, pourtant continue sur toute la montée, qui
jouait a se planquer pour resurgir subitement au détour
d'une épingle a cheveux. Il ne manquait que les turbu-
lences pour étre certain qu’il était retourné dans l'avion.
Gabriel faisait ce qu’il pouvait pour survivre, d’autant que
les locaux ne semblaient pas s’étre apercus qu’ils traver-
saient une purée de pois digne d’'une marmite auvergnate.

Enfin, au sommet, la révélation : le brouillard trans-
percé cédait la place au soleil et, avec lui, au paysage dans
toute sa majesté. A droite, le Piton des Neiges, point cul-
minant de I'lle, comme un vieux sage taiseux qui scrutait
le moindre mouvement avec sévérité. A gauche, le Piton
de la Fournaise, le volcan, toujours prét a cracher, comme
un jeune nerveux qui pouvait sauter au visage de n'im-
porte qui au moindre mot de travers. Et, entre les deux, la
Plaine des Cafres : de I’herbe bien verte, des vaches et des
maisons en bois. Le Poulpe avait di arréter la bécane et
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se frotter les yeux plusieurs fois avant d’accepter la réali-
té. Il y avait un golt d’'image retouchée par un amateur,
un vallon suisse perdu entre le Mont Olympe et la bouche
des Enfers.

La voix digitale 'avait alors suavement tiré de sa stu-
péfaction : « Tournez a droite a 300 metres. » Il s’était
glissé entre les chalets dans ce qu’on aurait pu aisément
pu faire passer pour une banlieue américaine : les mai-
sons, les petits jardins soignés, la voiture garée devant, le
chien. Une observation un peu plus attentive laissait
néanmoins surgir quelques détails détonnant : de larges
plaques de rouille, une épave oubliée, un pied de zamal,
I’herbe locale. Si I'on était dans une banlieue américaine,
c’était apres la crise de subprimes.

Un peu a l'écart, une petite bicoque, des planches
peintes en rouge brique, un toit en tole et un jardin luxu-
riant. « Vous é&tes arrivés a destination. » La petite
propriété aurait fait une belle carte postale mais il en
émanait une chaleur qui dépassait 1’aspect propret, une
petite touche de folie qui aurait inquiété le plus coura-
geux des nains de jardins, un je-ne-sais-quoi qui
accrochait le regard et donnait envie de rencontrer 1'oc-
cupant des lieux. Voila donc a quoi ressemblait la
nouvelle taniere de I’Octopode, la maison de cette «amie»
qui pouvait I'héberger.
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Chapitre 8

« Comment c¢a, tu pouvais pas refuser ? Tu me prends
pour une quiche lorraine ? Je veux rien savoir, rien
entendre de tes excuses. Je te prépare une soirée d’enfer
pour ton anniversaire, un programme sexuel au quart de
poil, un mois que je travaille dessus, et toi, tu bandes mou
! Tu crois que j'ai que c¢a a faire. Maintenant tu disparais,
a cause d'une de tes affaires a la noix. Je te préviens,
Gabriel, ici, il y a pas d’acquis sociaux. T’as intérét a pré-
parer ton retour et a bosser dur si tu veux pas te voir
définitivement remplacé dans mon cceur et dans mon cul
par 'un des ouvriers qui refont la plomberie du salon de
coiffure. Au moins eux, ils savent faire plaisir aux dames
I'»

Evidemment, elle avait conclu sa tirade en raccrochant.
Le Poulpe s’y attendait, comme il s’attendait a ne pas pla-
cer plus d’'une quinzaine de mots dans les sept minutes
vingt-deux de communication. Il reposa le combiné sur
I’antique téléphone a cadran, tronant au milieu d'un chef-
d’ceuvre de napperon au crochet et rendit son sourire a
Marysa, son hotesse.

« Des difficultés ?

- Oh, rien de trés extraordinaire, ¢ca devrait s’arranger.

- Ca n’avait pas l'air si simple a vous entendre, vous
devriez prendre ca un peu plus au sérieux. Mais je suis
siire que votre séjour ici va vous amener quelque solution.
» Nouveau sourire.

Elle commencait un peu a le gonfler celle-la ! Elle
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n’était pas obligée de rester l1a a le regarder pendant toute
la durée de son appel.

Elle devait avoir tout juste la soixantaine, une petite
bonne femme rayonnante, il n’y avait pas d’autre mot.
Elle était habillée trés simplement, d'une ample et longue
robe rouge et jaune, sa chevelure courte et crépue était
entiecrement dévorée par la grisaille mais sa peau, entre
caramel et chocolat n’était traversée que de quelques
rides.

Elle I’avait accueilli avec le sourire. Elle lui avait prépa-
ré une petite chambre douillette qui lui rappelait d'une
certaine maniere celle de Chéryl, en imaginant la mou-
moute rose remplacée par de la feuille de cocotier tressée
et les animaux en peluche par des petits personnages en
coquillage. Ca faisait moins adolescent mais tout aussi
kitsch. Elle lui avait préparé un repas délicieux, a la
maniere créole, viande mijotée, riz et haricots rouges. En
le regardant manger, elle lui avait raconté ce qu’'elle
savait de sa venue, c’est a dire a peu prés rien, avant
d’ajouter que ¢a ne posait absolument aucun probleme,
qu’elle lui faisait confiance et qu’elle n’avait aucune envie
d’en savoir plus. Elle ne s’é¢panchait pas beaucoup et
n’avait livré aucune information sur sa vie, sa famille, ses
activités, et comme ce n’était pas non plus le genre du
Poulpe, il était resté entre eux comme un grand point
d’interrogation qu’ils avaient l'air de savourer en
connaisseurs I'un comme l'autre.

Le plus surprenant était ce qui émanait d’elle. A chacun
de ses sourires, Gabriel avait I'impression de reprendre
des forces, de se ressourcer, une qualité fort utile. Depuis
qu’il I'avait rencontrée, il ne voyait pas d’autre possibilité
: s’en remettre entierement a elle. Il avait appris a se
méfier de ce genre d’'impression. Il passerait ses prochains
coups de fils de la cabine en face.



« Alors, quel est votre programme ? Vous savez qu’il y
a beaucoup de choses a voir chez nous. Méme ceux qui y
passent un an disent qu’ils n’ont pas réussi a faire le tour
d'une ile pourtant pas immense. » Ca semblait étre un
proverbe local. « Si vous avez besoin d’'un conseil, vous
pouvez compter sur moi ! » Gabriel avait éludé, il n’avait
pas envie de passer sa matinée avec cette femme-Ia, aussi
rayonnante soit-elle.

Cela dit, sa question était la bonne. Il n’avait pas de
piste pour retrouver ce Tintin, pas de point de départ a
fouiller. 11 était peut-étre parti un peu vite a I'autre bout
du monde. Les indices étaient a chercher du c6té du mar-
ché de Rungis et des lieux du crime. Il s’était bétement
laissé emporter par 'urgence des billets d’avion réservés.
Une erreur de débutant. Peut-étre que le Kalevala avait un
paragraphe la-dessus ? Il verrait plus tard.

De sa premiere venue dans I'ile, il avait conservé le sou-
venir d'une femme, une journaliste. Dans I'avion, il avait
essay¢ de faire revenir son nom, mais plus il cherchait,
plus ce qui montait & son esprit était la douceur de ses
cuisses (pourquoi un tel détail ?) et le plaisir de quelques
étreintes sauvages. Il s’était finalement souvenu qu’elle se
nommait Isabelle Lafleur grace a un jeu de mot qu’il avait
imaginé a I’époque : il y a de la fleur au balcon ! C’était
stupide, mais ¢a le faisait encore rire aujourd’hui.

Il s’était dit que ce serait un bon premier contact, qu’elle
aurait sans doute des informations par son canard et que
sinon, il y aurait peut-étre d’autres liens a renouer. Il
avait gardé d’elle et des moments passés ensemble un tres
bon souvenir.

Sa trace n’était pas évidente a retrouver. Elle ne tra-
vaillait plus a Réunion Magazine, ni dans aucun des

autres journaux locaux. Aucune existence dans les bot-
tins ou les services de renseignements téléphoniques. I
avait fouillé sa mémoire dans tous les sens avant d’en
extirper le souvenir d’'un club de boxe locale ou elle s’en-
trainait régulierement, il était méme parvenu a en faire
remonter le nom, Kan Villele, Association Kan Villéle.
Cette fois, I'annuaire s’était montré plus docile et lui avait
donné une adresse qu’il avait immédiatement fait ingur-
giter a son gépéesse.

Le chemin était en gros celui qui I’avait amené depuis
I’aéroport, mais en sens inverse. Le vallon perdu entre
Enfers et Olympe, les lacets de la botte militaire, les
champs de canne, La Confiance et le défilé des saints. Il
fallait ensuite grimper au-dessus de Saint-Denis, la capi-
tale de I'flle. La salle de boxe était sur I'un des fameux
«hautsp.

Pour faire simple, les habitants a la Réunion vivaient
soit dans les villes qui avaient dévoré la plupart des
espaces plats des bords de mer, soit dans les hauts, sur les
hauteurs a flanc de montagnes. Certains villages pou-
vaient s’y étaler sur des kilométres et sur un dénivelé de
plusieurs centaines de meétres. C’était, a 1'origine, le lieu
des esclaves «marrons», ceux qui avaient fui les planta-
tions et des Yab, les petits blancs, les simples colons qui
pratiquaient les cultures vivriéres.

Bref, les hauts abritaient le petit peuple de Iile.
Aujourd’hui, les choses avaient légerement changé car ces
hauteurs offraient un calme, une fraicheur et une vue que
les citadins ne pouvaient ignorer, et elles avaient une cer-
taine tendance a se transformer en banlieues
résidentielles ou en colonies d’habitations secondaires. 11
n’en restait pas moins qu'on y parlait plus kreyol qu’en
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ville, que le rhum et le zamal y faisaient plus de ravages
que chez les citadins et que le Zoreil, le débarqué de la
métropole, qui y tralnait, pouvait avoir du mal a suppor-
ter les regards qui s’accrochaient a lui.

Gabriel, avec sa peau rosée, son short et sa casquette
des «chantiers navals de Saint-Nazaire en lutte» ne passait
pas inapercu. Mais il fit comme s’il ne s’apercevait pas de
cette grappe d’yeux accrochés a sa personne. La salle était
un peu a I'écart du village. 11 fallait passer les maisons
cossues du centre (le moindre village a ses notables), les
petites villas mignonnettes, les simples cases portant les
traces des améliorations de plusieurs générations pour
enfin déboucher sur un terrain vague ou les herbes folles
signalaient une activité humaine peu intense.

Les lieux étaient visiblement abandonnés depuis un bon
moment. Cétait Clovis, ce parrain exilé dont la mort
I’avait poussé la premiére fois a visiter ce petit bout du
monde, qui avait été a l'origine de I'ouverture de cette
salle et de la redécouverte du sport de combat réunion-
nais, le moringue, une sorte de capoeira. Il était
visiblement passé de mode. La porte n’était plus retenue
que par un mince bout de métal qui avait résisté a I'at-
taque de la rouille. A I'intérieur, on devinait un reste de
ring ou poussaient les mauvaises herbes, alimentées en
eau et en lumiere par plusieurs trous dans le toit. Les graf-
fitis, les canettes vides et les préservatifs usagés
indiquaient que I'endroit s’était trouvé de nouvelles fonc-
tions.

Gabriel était prét a repartir quand un vieux rasta I'ac-
costa pour une petite piece. Le Poulpe n’est pas donneur
d’'une maniere générale, mais quelque chose dans le visa-
ge du clochard le retint. L'étincelle surgit. C’était un des
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boxeurs qu’il avait rencontrés lors de sa précédente
venue. Aucun doute la-dessus. Les quinze années passées
lui étaient tombées dessus comme un siécle. Gabriel, I'es-
pace d'un instant, le revit tel qu’il était a leur premicre
rencontre, petit mais athlétique, avec de larges épaules et
un regard incisif. Aujourd’hui, comme une publicité pour
un quelconque produit amaigrissant qu'on aurait prise a
I'envers, la comparaison était violente : le gras s’était
incrusté partout ou on lui avait laissé un peu de place,
d’énormes dreadlocks avaient poussé, 1’alcool avait cou-
perosé ses joues et son nez, et son regard languissait a
longueur de journées dans un monde ouaté.

Le Poulpe lui serra la main, évoqua quelques souvenirs.
L’autre, embrumé par I'alcool et I'herbe, était prét a se
rappeler tout ce qu'on voulait pour un coup a boire.
Direction la gargote du coin. Une petite baraque en bois
semblait les attendre au bout du chemin. A l'intérieur, une
toute petite salle, séparée en deux par un comptoir en
bois. D’'un c6té, trois tabourets hauts en planches mal
taillées avec, sur I'un d’eux, un homme endormi, la téte
posée sur le comptoir. De I'autre coté, le taulier au teint
cireux dont le regard glissa a peine sur eux et, derriere lui,
une étagere ou s’empilaient deux gros bocaux pleins d'un
liquide ambré ou flottaient des formes improbables. Sans
un mot échangé, deux verres jaillirent, un bocal fut
ouvert, une louche y plongea et remplit les verres. Il était
assez clair qu’on ne servait pas de biére ici.

Le rhum était sacrément arrangé, mais difficile de dire
avec quoi. Il était plutét doux au premier abord, avec un
gout trés fruité, mais des qu’il descendait dans la gorge, il
vous faisait sentir ses 55° bien tassés. Gabriel faisait des
fouilles archéologiques intenses dans les profondeurs de
son cerveau (quinze ans quand méme !) pour y trouver de
quoi tirer son compagnon de beuverie de sa torpeur. Au
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troisiéme petit verre, une lueur perca enfin dans 1'ceil
vitreux. « Le Poulpe, le type qui fait tout péter ! »

La face s'était illuminée d'un sourire et les mots
s’étaient mis a couler. D’étranger plein aux as qu’il fallait
presser pour en tirer un max, Gabriel était devenu le
vieux copain, disparu depuis trop longtemps. Ils avaient
joué une variante des violons de la nostalgie, s’étaient
tombés dans les bras. Ils avaient évoqué Clovis, ses
idéaux, son énergie. Quand Gabriel avait raconté que
c’était en glissant un baton de dynamite dans ['urne funé-
raire du vieil anarchiste qu’il avait réussi a faire sauter la
baraque du mercenaire John Lebelge, I'exécuteur offi-
cieux de petits travaux bien pourris de la République, ils
avaient tous deux explosé de rire et bu un coup a la santé
de Clovis!. Puis ils étaient passé a Isabelle, cette panthere
qui levait si bien la jambe qu’elle en avait mis plus d’'un
au tapis. L'ancien boxeur n’avait pas pu lui apprendre
grand chose, mais il lui avait fourni une adresse.

Une fois le bon vieux temps écumé, les phrases s’étaient
faites plus courtes, plus rares, avant que ’ex-boxeur ne
s’affale sur le comptoir et ne rejoigne le client qui les
avait précédés au royaume des réves éthérés.

-1-pour plus de détails, (re-)plongez-vous dans G. CHEREL,
Tropiques du grand cerf, Baleine, 1997

54

Chapitre 9

L’adresse n’était pas la bonne, mais grace a un concier-
ge que quelques billets avaient rendu loquace, a une
voisine qui voulait bien parler si on écoutant les kilo-
metres de ragots qu’elle avait a débiter, a un passant
particulierement zélé qui lui avait expliqué le chemin, le
Poulpe avait finalement trouvé.

Il avait & nouveau traversé toute l'ile, (les saints, La
Confiance, les champs de canne...) pour se retrouver non
loin de son logis dans une bourgade énigmatiquement
nommeée «Le Tampon». Elle n’était que pentes, pas une
seule rue parallele au niveau de la mer, c’était le cauche-
mar des joueurs de ballons en tous genres, des fétards en
fin de soirée et des mamies a la hanche douloureuse. Elle
semblait avoir été construite comme une ode (ou un défi)
aux lois de Newton. Pour le reste, elle avait tout d'une
petite ville assoupie de province, pour autant que le terme
de province efit un sens sur cette ile. Contrastant singu-
liecrement avec le dénivelé, tout y était petit. Petites
maisons, petits immeubles, petits commerces, petites rues,
petites affaires et petits HLM dans petit quartier petite-
ment sensible.

I pénétra sur une large esplanade ou avaient poussé de
chétifs immeubles. Il laissa la moto au pied de I'un d’eux
sous le panneau «interdiction de stationner». Il n’y avait
pas de mal a se faire un petit plaisir en violant amicale-
ment une loi imbécile. Il se heurta a I’habituel «Ascenseur
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en panne», grimpa a pied les sept étages et sonna a la
sixiéme porte. Une porte grise, portant petit judas et
numéro 706.

Un adolescent au front recouvert d’'une acné suintante
et au tee-shirt vantant les mérites d'un quelconque grou-
pe de métalleux hurlant en frappant des guitares saturées
lui ouvrit la porte.

« Qu’est-ce tu veux, trouduc ?

- Je voudrais voir Isabelle Lafleur.

- Elle est pas la pour les trouducs dans ton genre.

- Qui est 1a, mon lapin ? dit une voix un peu plus loin
dans I'appartement

- Ecoute-moi le lapin, tu me laisses passer et tu retour-
ne jouer avec tes lego Metallica ou je t’accroches au
porte-manteau et je te montre comment un trouduc dans
mon genre sait manier le punching-ball. » L'argument fit
effet, le boutonneux s’effaca en murmurant une insulte
dénuée de toute créativité. Quelques pas plus loin, se
tenait la mere, quelques années en plus, mais toujours
aussi charmante.

Elle resta sceptique quand il se présenta, comme si elle
s’attendait depuis longtemps déja a ce que quelquun
vienne la trouver en usurpant I'identité poulpesque. Il dut
aligner force souvenirs et détails, en plongeant dans le
plus intime pour qu’elle accepte enfin de le reconnaitre.

« Gabriel Lecouvreur ! Si je m’attendais a te revoir un
jour... Je t'offre une biére ? Si je me souviens bien, tu ne
bois rien d’autre. »

Elle avait gardé un bon souvenir de lui et voulut tout
savoir de ce qui lui était arrivé depuis qu'ils s’étaient ren-
contrés. Il essaya, tant bien que mal, de la contenter,
raconta rapidement une ou deux aventures qu’il avait tra-
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versées, avant de conclure : « Bref, je suis toujours le
méme, je bois de la bie¢re, je lis Le Parisien et j'aime
remuer la merde quand elle a tendance a se déposer au
fond. Et toi ? D’aprés ce que j’ai compris, c’est fini le jour-
nalisme.

- Fini le journalisme, tu peux le dire ! Dés que tu
deviens meére, dans ce pays de phallocrates, t’intéresses
plus personne. Et si t'es mere célibataire, ils prennent
méme plus la peine de voiler leurs propositions dégueu-
lasses. Bon, j’'ai trouvé un bon job dans un supermarché
du coin. Au moins le patron est réglo, mais c’est pas
I’éclate. » C’est seulement a ce moment-la qu’il remarqua
qu'elle avait vieilli. Elle était toujours belle, trés belle,
mais il y avait comme une fatigue dans ses mots, dans ses
gestes, elle avait perdu une bonne part de cette énergie
qui lui avait tant plu la premiere fois. Elle continua un
moment sa diatribe contre toute une série de petits
machos minables, avant de s’interrompre brutalement :

« Mais assez parlé de moi, il faut que tu fasses la
connaissance de Loic, méme si vous vous étes déja croi-
sés, me semble-t-il. Loic, viens voir ton pére ! »

Gabriel arrosa la moquette de la gorgée de biere qu’il
venait de glisser dans sa bouche.

« Son pere ?

- Oh excuse-moi, j’ai oublié¢ de te dire. Tu te souviens
peut-étre de nos nuits torrides. En partant, tu m’as laissé
un petit souvenir. Je n’ai pas voulu m’en débarrasser,
mais je n’ai pas voulu t’ennuyer non plus. T'inquietes pas,
je ne veux rien de toi, si je I'ai gardé, c’est pour moi et
c’est sans toi, alors ce n’est pas maintenant que je vais
réclamer quoi que ce soit. C’est juste bien que tu le ren-
contres. Loic, tu vois, c’est lui, Gabriel, je t'en ai parlé.

- Putain, c’est toi le connard qui a engrossé ma mere et



s’est barré sans une adresse, sans un téléphone, sans
jamais envoyer un signe de vie ni le moindre centime. Je
vais te labourer la face a coups de batte de base-ball ! »
Le charmant enfant lui sauta a la figure, les poings en
avant. En le maitrisant, Gabriel sentit monter en lui une
angoisse d’autant plus grande qu’il reconnaissait dans
certains de ses gestes, dans certaines de ses attitudes,
I’adolescent qu’il avait été. Mais la frayeur passa vite. Ce
n’était pas son fils. Le Poulpe n’a pas d’enfant. Elle pou-
vait l'avoir eu avec n’importe qui, méme si l'age
correspondait a peu pres. Si ses souvenirs ne le trahissait
pas, elle avait un autre amant a I'époque de sa premicre
venue et Gabriel avait utilisé, comme toujours dans ce
genre de cas, une capote. Non ce n’était pas son fils ! Il le
repoussa d'un geste sec : « Allez gamin, laisse les grands
discuter !

- Gamin, tu vas voir ! » Loic sortit de I'appartement en
claquant la porte.

Gabriel le regarda disparaitre et sentit les doutes s’¢loi-
gner. Elle croyait ce qu’elle voulait, ce n’était pas son
enfant. Cette affaire réglée, il embraya sur la suite.

« Bon, je suis a la recherche d'un type, un dénommé
Tintin, un Noir, pas trés grand, qui n’a qu'une seule
oreille. Ca te dit quelque chose ?

- Je me disais bien que tu n’étais pas venu juste pour
revoir mes yeux. Dommage, j'avais presque réussi a y
croire. Ecoute, je sais pas trop, Gabriel, je suis plus du tout
dans le milieu. Au supermarché, on entend des choses,
mais quand méme moins que dans les locaux de Réunion
Magazine.

- Je débarque un peu rapidement de métropole, j’ai pas
d’autre information. Tu sais pas a qui je pourrais m’adres-
ser ?
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- Attends un instant, ¢a me rappelle quelque chose. Sur
Radio Freedom, tu sais la radio ou les gens viennent pas-
ser des coups de gueules toute la journée, j'ai entendu
parler d'un pasteur, dans un des quartiers chauds, qui
ferait des malheurs, avec des préches a I’Américaine et qui
n’aurait qu'une oreille. Je ne sais pas si ¢a peut avoir un
lien, mais je suis sure que je peux parler a un ou deux
anciens collégues, ils me doivent bien ¢a. Je me renseigne
et je te rappelle. C’est quoi ton portable ?

- Jamais de portable ! C’est moi qui t’appelle. Et, une
derniere chose, je m’appelle Van Pulpen, Theo Van
Pulpen, journaliste au Soir, a Bruxelles. »

Ca lui avait fait du bien de ressortir ce vieux pseudony-
me. Il était tombé par hasard sur la vieille carte de presse
que lui avait, bien des années auparavant, concocté
Pedro, son faussaire préféré et, a défaut d’avoir pu se
ravitailler chez lui en identités fraiches, celle-1a ferait
bien I'affaire. Mieux, il pouvait presque sentir couler dans
ses veines le sang jeune et vigoureux de cet avatar
conservé bien au chaud dans les placards de sa mémoire.

Au moment de partir, Gabriel avait senti 1'excitation
monter dans la téte d’Isabelle a I'idée de quitter, au moins
un peu, le monde du supermarché, pour se plonger dans
une enquéte, comme a la belle époque. Il était content de
I’avoir retrouvée, mis a part cette histoire completement
invraisemblable d’enfant. Il était aussi un peu triste de
voir ce qu’elle était devenue, il avait révé qu’elle soit res-
tée cette journaliste d’investigation dénongant les pourris.

En descendant I'escalier, il sentit une odeur acre. Une
fumée épaisse le cueillit dans le hall. Face a l'entrée de
I'immeuble, 1a Suzuki de location brélait et une douzaine
de marmots contemplaient le feu de joie avec de grands
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cris d’enthousiasme, tandis que le GPS répétait en boucle
« Je n’ai pas compris, veuillez indiquer a nouveau votre
destination. Je n’ai pas compris... »

« Alors, t'as vu de quoi c’est capable un gamin, trou-
duc? Et ¢a c’est qu'un avertissement. Maintenant, tu vas
remonter dans un avion et disparaitre du paysage. Et si je
te revois roder autour de ma meére, c’est fini pour toi. » Et
pour appuyer ses dires, il dégaina une machette presque
aussi grande que lui. Le Poulpe sentit I'énervement mon-
ter en lui en méme temps qu'un certain amusement. Il
n’avait pas froid aux yeux, ce petit-la. Puis il réalisa que
les gentils enfants qui entouraient son pseudo-fils, sans
étre beaucoup plus vieux, n’en étaient pas moins équipés,
d’'une barre de fer, d'une batte de base-ball ou de toute
autre arme de rue et qu’ils avaient I’air bien déterminés a
faire monter le taux de délinquance, voire de criminalité,
dans cette partie de l'ile.

« Tu évites la fessée déculottée, mais tu ne perds rien
pour attendre, bambin ! » I battit en retraite en prenant
bien soin de surveiller ses arrieres.

Gabriel découvrit les joies des transports publics de I'ile.
2h45 lui furent nécessaires pour regagner ses tendres
pénates quand une dizaine de minutes aurait suffi en
moto, heureusement qu’il avait de la lecture. Au logis,
personne. Gabriel fit un tour a la «boutique chinois,
I’épicerie locale et se délecta de sa spécialité, le sandwich
bouchon gratiné ketchup, une merveille de gastronomie,
avant de plonger dans le sommeil et sa douce réalité, lais-

sant glisser de ses mains I'épopée finnoise :

Alors Lemminkd le cceur fol,
Kauko, le beau coeur lointain
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faconne en chevaux ses soucis,

en hongres noirs tous ses chagrins,
des mauvais jours il fait les mors,
la selle avec la haine lourde.

1l enfourche la bonne échine,
coupe grasse, belle monture,

et s’en départ a grands chaplis
avec Tiera, son compére.
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Chapitre 10

Laurent Lignard descendait 1’avenue Ledru-Rollin
comme un écureuil part a la découverte du monde. Tout
I'impressionnait, tout lui semblait source de danger
potentiel et il préparait, a chaque pas qu’il faisait, un nou-
veau plan d’évacuation pour tous les pieéges qui ne
pouvaient manquer de le menacer.

C’était la premicere fois qu’il s’aventurait seul dans Paris.
Jeune adulte grandi en banlieue, il se méfiait de la capi-
tale qui était pour lui un lieu magique, magnifique mais
dont les regles lui échappaient. Elle avait beau se situer a
moins de 10 kilometres, il s’y était trés peu rendu durant
les vingt premiéres années de son existence. Il n’avait
aucune raison de s’y rendre. Ses centres d’intérét tour-
naient plus autour du centre commercial Belle Epine que
du centre Georges Pompidou et, si le RER I'avait quelques
fois porté jusqu'au ceeur de la ville, il n’était jamais sorti
de I'enceinte réconfortante du Forum des Halles. Le reste
était le grand inconnu revétu de tous les fantasmes dont
son imagination le parait en se basant sur quelques his-
toires qu’il avait entendues raconter et qui étaient déja
assez éloignées du récit scientifique.

Il y avait partout des gens, des poussettes, des vélos, des
scooters, des motos, des voitures, des fourgonnettes et des
camions, sans doute en plus grande quantité que dans son
Chevilly-Larue natal, mais tout cela n’avait rien d’extra-
ordinaire. Les drogués, les balles perdues, les violeurs
d’enfants, les policiers corrompus, les chdmeurs assoiffés
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de sang, les recruteurs de sectes sanguinaires, les ravis-
seurs de jeunes filles pour la traite des blanches et les
hordes de skinheads sous crack devaient avoir été plan-
qués pour ne pas trop l'effrayer lors de sa premiére sortie,
seul et sans défense, dans la jungle de la capitale.

C’était aussi la premiere fois qu’il affrontait seul un
monde d’adultes, d’argent, de trafics obscurs. Il se sentait
I’ame du justicier solitaire qui aurait séché toutes les ses-
sions de formation a sa rude mission. Quelques relents
pourris avaient flotté jusqu'a lui et, il avait beau refuser
de se voir comme le poissonnier que son pere voulait qu’il
devienne, il savait que ce genre d’odeur n’est jamais bon
signe chez un marchand de produits de la mer.

C’est quand Raymond Fontaine avait dit au Poulpe qu'’il
était membre des services de sécurit¢é du Marché que
Laurent avait tiqué. Il n’avait pas osé le contredire (il
n’avait méme rien osé dire du tout) mais il savait bien que
son rdle était de négocier, avec diverses enseignes de la
Marée, pour plusieurs pécheries exotiques. Pourquoi ce
petit mensonge ? Raymond avait tenté de se justifier par
toute une tirade embrouillée sur ce que le Poulpe devait
découvrir par lui-méme pour que son enquéte puisse
suivre son cours sans 'amener sur de fausses pistes. Plus
il s’expliquait, plus il était clair qu’il ne disait pas la véri-
té. S’il avait menti sur ce point précis, pourquoi pas sur le
reste ?

Toutes ces interrogations I'avaient poussé a franchir
I'interdit qui I'habitait depuis plusieurs mois : il avait
parlé a son pere. Depuis le reportage du journal de 13h,
depuis I'interdiction paternelle de remettre les pieds sur la
piste de danse, Laurent n’avait pas trouvé de meilleure
vengeance, il niait 'existence de son géniteur. Il ne lui
adressait plus la parole, il ne répondait plus aux paroles
paternelles ou en usant d'un intermédiaire, il ne croisait
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plus ses yeux et s’efforcait, autant que possible quand on
vit sous le méme toit, de ne méme plus laisser glisser son
regard sur la moindre parcelle patriarcale. Il avait plutot
bien réussi et la rogne que cela provoquait dépassait
toutes ses espérances.

C’était comme ca qu’il s’était rapproché de Fontaine. Le
Réunionnais I’avait soutenu, avait plusieurs fois pris parti
pour lui contre son pére. Et quand une violente engueu-
lade a la suite de la téte tranchée et de la fresque amputée
avait provoqué la rupture entre les deux hommes encore
si proches peu de temps auparavant, Laurent s’était natu-
rellement rangé du coté de Raymond. Maintenant qu’il se
mettait a douter de son pére adoptif, il était normal qu’il
revienne vers son pere naturel.

Il avait été recu ! De l'ironie, des mots mordants, des
cris, mais quand il avait enfin pu expliquer ce pourquoi il
était 1a, quand le pére avait enfin pris le temps de I'écou-
ter, toute sa hargne s’était détournée sur I'ancien ami : «
Qu’est-ce qu’il raconte ? Pour qui il se prend ? Je ne sais
pas pourquoi il a fait venir ce type mais il I’a bien bara-
tiné. Le Tintin dont il parle, il le connait trés bien, il me
I’a présenté puis il a fait I'intermédiaire entre nous pour
que je puisse vendre la légine sur le marché. A cette
époque-la, il était pas question de couper des tétes. Cest
aussi Raymond qui m’a amené la cargaison qui venait de
ce Jean puis c’est encore lui qui est venu me dire que la
téte tranchée, c’était un avertissement a mon attention et
a celle des autres marchands. J’ai du mal a comprendre a
quel jeu il joue mais je suis str d’'une chose, il ment a tout
le monde. Et ton Lecouvreur, je sais pas qui c’est mais a
mon avis, il court droit dans des ennuis plus gros que lui.
T’es en partie responsable de ¢a, il faut que tu trouves un
moyen de le prévenir ! »
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Voila pourquoi il descendait 'avenue Ledru-Rollin
avec l'impression d’étre le personnage secondaire prét a
étre sacrifié d’un feuilleton a suspens destiné a étre diffu-
s¢ en deuxiéme partie de soirée sur une quelconque
sous-chaine d’'un bouquet gratuit. Sa seule arme, la seule
bouée a laquelle se raccrocher était un livre, un ouvrage
plutdt mince intitulé «Guere épais», numéro 217 chez les
éditions Baleine, dans la série Le Poulpe. Il I'avait piqué
dans la bibliothéque de Fontaine lors d’'un moment d’in-
attention. Il I'avait pris au hasard dans la série et I’avait
arpenté en quéte d’indices pour prévenir le héros cépha-
lopode.

I avait naturellement trouvé, dans les premieres pages,
le repaire parisien de Gabriel, Au pied de porc a la Sainte-
Scolasse, et grace a quelques recherches sur le oucbe, il
avait dégotté l'adresse. Il était maintenant face a la
devanture et sentait tous ses os palpiter, toutes ses veines
s’entrechoquer. Il allait prendre une grande inspiration, il
parait que c’est comme ¢a qu’il faut faire, quand la porte
s’était ouverte sur un vieux bougon que Laurent avait
immeédiatement identifi¢ au Gérard du petit livre pas
rouge qu’il serrait dans sa main moite.

« Ca fait un quart d’heure que tu reluques ma devanture.
Entre ou va faire un tour ailleurs, sinon le chaland va
croire que j’ai ouvert une succursale du musée Grévin ! »

Laurent s’avanga, bredouilla des excuses, réussit a sur-
passer son bégaiement pour commander un demi et,
I’ayant descendu d’une traite, pu s’embourber dans des
explications aussi confuses qu’incohérentes. Mais quand
Maria, la femme de Gérard, qui enlevait la poussiere sur
un coucou suisse refusant obstinément tout retour dans la
petite maison de bois qui lui avait été assignée, quand
Maria entendit le nom de Gabriel au milieu de la macé-
doine bien garnie qui sortait de la bouche du jeune
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homme, elle s’approcha, I’assit & une table et usa de toute
sa chaleur catalane pour le calmer, le mettre a l'aise et
réintroduire un peu d’ordre dans sa pensée.

Le puzzle commencga a devenir figuratif. Gérard dispa-
rut dans son arriére boutique et en ressortit avec les trois
morceaux du poulpe de polycarbonate qui avaient survé-
cu a l'affrontement avec Gabriel, ainsi que le mot qui y
avait été attaché. Laurent suspendit sa logorrhée, un sou-
rire gringant traversa son visage. Il regarda 'ouvrage qu’il
tenait toujours si serré dans sa main que certaines parti-
cules colorées de la couverture avaient quitté le carton
pour la peau du jeune homme. Ces gens qu’il avait trouvés
a l'intérieur étaient bien ceux qui étaient en face de lui et
ils connaissaient ce Poulpe qu’il avait vu a la Marée et
dans la maison de Raymond. Tout cela était réel. Ces gens
qui ne le connaissaient pas allaient I'aider.

Il reprit ses esprits et son discours au commencement. Il
fut bien plus clair face a un auditoire qui s’était agrandi
de tous les habitués du bistrot. Et quand Chéryl entra, on
ne pouvait pas ne pas la prévenir, et qu'’il se lanca a nou-
veau dans son récit, le texte était rodé comme un
monologue final chez Tchekhov.

« Si personne ne jamais comment joindre Gabriel, on
trouve toujours moyen de lui faire passer un message
quand il le faut, tu verra ! » avait prophétisé la blonde
coiffeuse aux doigts de rose vernis.
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Chapitre n

Isabelle était passée chercher Gabriel avec sa petite
twingo légérement défraichie. Il avait calé ses tentacules
dans le crapaud a roulette de Monsieur Renault.
Bizarrement, malgré 1'étroitesse de I’habitacle, c’était un
véhicule qui lui convenait plutét, comme s’il avait été
moulé autour d’'un octopode.

« Je suis vraiment désolée pour ce qui s’est passé hier,
j’ai mis un peu de temps a m’en rendre compte. Je t’ai
couru apres mais tu avais déja disparu. Ils ne t'ont pas fait
mal ?

- Non, mais ils ont de droles de jeux les bambins de ton
quartier !

- IIs sont pas comme ¢a d’habitude, je te promets, de
vrais petits angelots. Ils aident les vieilles a monter leurs
courses, ils disent toujours bonjour, ils feraient pas de mal
a un moucheron...

- A un moucheron, peut-&tre pas, mais je te garantis
qu’hier, c’était pas des calins qu’ils réclamaient.

- C’est Loic, ton retour, ca lui fait quelque chose, il 'ex-
prime comme il peut. Tu sais, ¢a n’est pas facile, pour un
garcon de son age, de témoigner ouvertement de son
amour pour son pere.

- Hola, que I'on soit bien clair. Cet enfant n’est pas mon
fils. Je baise toujours avec capote pour éviter ce genre de
surprise, sans parler du SIDA et autres gentillesses sexuel-
lement transmissibles. Et quand bien méme, tu I'as fait
tout seul, c’est ton enfant pas le mien. On est pas dans un
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mauvais feuilleton, il n’y a pas de fils caché, je ne veux
plus entendre parler de ca.

- Comme tu veux, je pensais que tu voudrais savoir. Les
hommes sont comme ¢a en général. Ils font les durs, mais
des qu’ils se découvrent une progéniture, ils fondent. Tu
n’es peut-étre pas un homme, juste un mollusque solitai-
re...

- Tu ne m’auras pas a ce petit jeu-la, Isabelle, les
enfants, c’est pas dans mon code génétique. Allez, racon-
te-moi plut6t ou on va. »

L'ex-journaliste avait bien travaillé. En faisant jouer ses
relations, elle avait appris qu'un pasteur qui se faisait
appeler pere Ratangamono essayait d’implanter sur l'ile
une église protestante basée sur le préche et les scenes de
transe ou d’exorcisme, a la mode américaine. D’apres les
sources, c’était plutdt un succes. Il y avait foule pour
I’écouter et il avait réussi a obtenir une salle de quartier
plutét imposante. Certains disaient qu’il jouait un peu le
role de prétre-éducateur de rue et réussissait a dialoguer
avec ceux que tout le corps social réunionnais avaient
laissés tomber. D’autres affirmaient que, pour un homme
d'Eglise, il était plutot porté sur les plaisirs de la chair et
que plusieurs scandales auraient pu le mettre a terre, s’ils
n’avaient pas été étouffés.

Il s’était installé dans le Chaudron, un quartier qui
aimait faire parler de lui dans la rubrique des faits divers.
L'ile n’était pas toujours aussi tendre et sympathique que
les publicités touristiques voulaient le laisser croire. La
poignée de barres d’'immeubles s’était faite connaitre en
métropole dans les années 90 suite a de violentes émeutes
qui faisaient, encore aujourd’hui, la fierté des jeunes qui
y zonaient et, a peine un mois plus t6t, on avait remis le
couvert, voitures briilées, magasins incendiés, policiers
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blessés, jeunes interpellés, une vraie petite banlieue sous
les tropiques.

Pour s’y rendre depuis le gite quasi-savoyard de Gabriel,
toujours le méme chemin, vallon-botte-canne-confiance-
saints, jusqu'a l'aéroport. La, un petit rond point, un
grand boulevard et on entrait dans la ville par le petit
bout de la lorgnette.

La petite cité n’avait rien a envier a celles de la périphé-
rie parisienne, mais avec la chaleur, elles avaient plus un
air des quartiers nord de Marseille. La méme ambiance y
régnait : des enfants jouant au bas des tours, des adoles-
cents a l'air hostile par principe, des adultes allant et
venant, des courses, de 1’école, du travail, de la gargote et
de tout ce qui peut occuper la journée d’'un adulte.

Isabelle avait contacté Simone, une ancienne informa-
trice de la grande époque qui lui donnait toujours des
nouvelles fraiches du quartier, ravie de pouvoir caqueter
pour plusieurs milliers de personnes. Apres toutes ces
années, Simone était heureuse d’étre a nouveau en piste,
au moins autant qu’Isabelle. Quand elle avait appris qu'un
journaliste de la Métropole venait pour la rencontrer, elle
avait fait les choses en grand. Elle avait passé la matinée
a se préparer, a cuisiner, a ranger, a nettoyer, a rendre son
appartement digne d'un plateau télévisé. Quand on y
pénétrait, on avait un choc, le contraste avec les parties
communes de I'immeuble était si fort ! Elle avait ensuite
invité ses meilleures amies, prenant un malin plaisir a ce
que celles qui ne 1'étaient pas soient au courant de la dis-
grice dont elles faisaient I'objet. A I'arrivée des invités, a
I'heure prévue pourtant, tout le monde patientait depuis
presque une demi-journée.

« Entrez, Monsieur Panpoulpeune, si vous saviez quel
honneur ce sera pour moi d’avoir ma photo en couverture
de Paris Match !
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- Van Pulpen, madame, c’est Van Pulpen, et je travaille
pour Le Soir, en Belgique. Merci pour votre accueil. »

Gabriel fut installé dans un fauteuil digne d’'un président
a vie et entouré de cette cour de dames ou paradait
Simone. Il ne se sentait pas trés a I'aise et laissait Isabelle
guider la conversation. Les palabres firent qu’'on ne put
aborder le sujet qu’au bout d'une bonne heure et unique-
ment sous la forme d'un panégyrique. Le pasteur avait
ramen¢ la spiritualité dans le Chaudron, qui ne s’adonnait
plus jusque la qu'a des pratiques paiennes ou supersti-
tieuses. Il avait réussi a toucher I’ame de tout un chacun,
a faire renaitre I'espoir qui avait abandonné leurs cceurs. Il
avait tendu la main a ces jeunes si violents et il avait su le
faire si bien que ceux-ci 'avait acceptée. Il avait fait bais-
ser les violences, les crimes et les trafics de drogue. On
aurait pu résumer tous ces discours en lui attribuant direc-
tement le prix Nobel de la paix. Gabriel était ressorti sans
en avoir placé une, écoeuré de petits giteaux (pour les
refuser, il aurait eu besoin d’'un avocat spécialisé dans la
convention de Genéve), et sans en savoir beaucoup plus.

Isabelle commencait a retrouver les réflexes du journa-
lisme, elle avait péché des noms qui lui permettraient de
rebondir, elle avait presque le titre de son article, méme si
le contenu ne suivait pas encore tout a fait. Elle n’avait
pas vu passer grand chose sur le pasteur dans les quoti-
diens. Si elle arrivait a glisser l'article a I'un de ses
anciens rédacteurs, s’il était intéressé, si elle parvenait a
lui faire miroiter un angle d’attaque pour transformer I'ar-
ticle en reportage, si...

Sur la twingo étaient échoués une quinzaine de grands
costauds qui les regardaient s’approcher. Enracinés devant
la portiere, le male alpha ne semblait pas disposé a céder
le passage, il fit goliter a Gabriel toute la subtilité des
arobmes de son haleine :
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« Ici, tout le monde m’appelle Terminator et voici mes
droides. » Ce surnom fit sourire Le Poulpe, grand amateur
d’identités fabriquées. Il lui semblait particuliérement
révélateur du personnage. Un robot dopé a la gonflette de
nanar futuriste des années 90 évoquait autant la peur vis-
cérale de la moindre utilisation de sa cervelle que le jeune
loulou agressif qui avait vieilli sans s’en rendre compte et
sentait monter la concurrence de corps plus souples et
plus forts que le sien.

« On a un petit message pour toi, ne cherche pas trop du
cOté du pasteur, tu pourrais rencontrer quelques difficul-
tés et ton journal serait sans doute un peu décu de te voir
revenir en plusieurs morceaux. » Ses aboiements pathé-
tiques étaient presque touchants et Gabriel aurait bien
aimé lui envoyer son poing dans la figure pour lui offrir
le plaisir d’'une bonne baston de plus-tout-jeunes mais ca
risquait d’étre plutét contre-productif. 1l était obligé de se
contenter des mots pour fraterniser :

« Monsieur le laquais, vous direz a Monseigneur que je
n’ai pas peur d'un freluquet qui se fait appeler Tintin et
qui, derriere son masque de respectabilité, ne peut pas
s’empécher de jouer les caids. » Gabriel sourit en voyant
les yeux s’agrandir, c’était trop facile. « Monsieur Chien-
chien a envie de mordre ? J'ai bien noté que vous étiez
bien plus nombreux que nous mais je vous déconseille de
toucher a un seul de mes cheveux sans en avoir dit un
mot a votre patron, parce que je pense que chaque dent
que je perdrais vous colterait un membre. Ciao mon petit
Milou ! »

Gabriel s’installa sur le siége conducteur, sans répondre
au regard étonné d’Isabelle, lui prit les clés et s’offrit le
luxe de faire un petit coucou et d’envoyer un baiser au
gros dur, dont la fureur monta encore d’un cran, s’il y en
avait encore a ce niveau-la.
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I roula cinq minutes d'un air parfaitement assuré, avant
qu’lsabelle n’éclate de rire. « Tu vas ou comme ¢a ? droit
sur les hauts de Sainte-Clotilde ? On va grimper pendant
une demi-heure pour finir dans une impasse. Arréte-toi la
et rend-moi le volant. Ta sortie est terminée. Ne t’in-
quietes pas, monsieur gros bras est loin déja, il ne verra
pas que tu te fais conduire par une femme. » Gabriel ne
dit rien, s’ancra sur le bas-coté et abandonna la place du
conducteur. Il ne retrouva le sourire quand elle lui claqua
la cuisse du plat de la main : « Allez, gros gorille & huit
pattes, viens a la maison, je t’offre un verre ! »
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Chapitre 12

Le petit ensemble résidentiel ol vivait Isabelle évoqua a
Gabriel une machoire de pirate : quelques dents perdues
dans une trop grande bouche. Quelques petits immeubles
sur une esplanade concue pour accueillir un campus.
L'architecte avait di la réver comme un lieu de vie ou
petits et grands pourraient partager des instants de bon-
heur simple dans une vie parfois difficile. Ou alors, il avait
juste un peu trop bu le jour ou il avait tracé le plan. De
vie, il n’y avait que quelques deux roues abandonnés
d’'une génération qui replongeait le Poulpe dans son ado-
lescence.

Sur le perron de I'immeuble était installé Loic, savou-
rant une chinoiserie sucrée. « Langet ton monmon,
Lamoukat, j't’avais dit de pas toucher a ma mere ! J'vais
étre obligé de te faire mal.

- Loic, tu cesses immédiatement avec ce langage. Je
vois qui je veux comme je veux, c’est toi mon fils et pas
I'inverse ! avait répliqué la sus-nommee.

- Tu vois qui tu veux et quand tu veux, mais pas celui-
la, Maman, rentre immédiatement & la maison et ne
t'occupes pas de ca.

- Eh gamin, la t'en fait un peu trop. On ne parle pas a
sa meére comme c¢a », dit le Poulpe qui aimait parfois
entendre résonner dans sa bouche des sentences de vieux
con. « Je vais te montrer ! » Il se précipita sur I'adolescent.
Mais celui-ci était rapide et notre Poulpe avait quelque
peu perdu de son agilité ces derniers temps.
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Loic se tint hors de portée et siffla, une longue modula-
tion. Un sifflement lui répondit, de l'autre bout de
I’esplanade, plus court et répété. Un autre se fit entendre
d'un dernier étage. Un gamin, dix ans, pas plus, passa sa
téte par la fenétre. Les sifflements se multiplierent, d’une
grande variété, faisant naitre un peu de jungle amazo-
nienne dans le béton réunionnais. Des adolescents
apparurent au pied des immeubles, brandissant les armes
qu’ils lui avaient présentées la veille.

Loic récupéra une batte et s’approcha du Poulpe avec un
sourire de défi. Isabelle voulut dire quelque chose, mais
Gabriel I’arréta. Il venait de se jouer d'une bande bien plus
dangereuse que celle-la, c’était pas des enfants qui
allaient I'impressionner. Profitant de ses techniques de
combat de rue assimilées durant plusieurs décennies, il sut
s’approcher de son fils et lui mettre une gifle avant que
I’autre n’ait pu faire quoi que ce soit. « Ca suffit mainte-
nant, tu rentres a la maison ! Et pas d’histoire, sinon... »

Il fut interrompu dans son exhortation pourtant bien ins-
pirée par une barre de fer qui, venue de derri¢re, venait de
rencontrer I'une des proéminences postérieures de son crane.
I voulut répliquer, mais il en fut empéché par un coup de
batte qui lui imprima une bonne douleur dans le bras. Il vit
s’avancer un troisiéme larron avec une longue lame dans la
main. Son instinct le fit reculer et profiter d’'une breche dans
le rempart que lui opposait la petite troupe.

« Mais qu’est-ce qui vous prend ? » hurla Isabelle « Ca
va pas bien ? Les garcons, arrétez ¢a tout de suite ! Loic,
rentre immédiatement a la maison !... » Si un ou deux des
plus petits hésiterent, regardant successivement la
maman, la proie et la bande, les autres ne 'entendirent
méme pas, la fureur de Loic les animait, le groupe leur
donnait I'énergie, cet adulte méritait leurs coups, ils
allaient lui faire sentir.
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Gabriel avait maintenant un nuage de gamins s’appro-
chant de lui. Il battit en retraite, mais il eut soudain des
doutes sur sa condition physique. Il repéra une mobylette
abandonnée. Il sauta dessus dans un mouvement digne
d'un western et réussit a la faire démarrer au moment ou
un quelconque objet contondant venait percuter la roue
arriere. L'engin tangua, mais notre as du guidon réussit a
se rétablir et a prendre de la distance. Heureusement que
le vol de véhicules en tous genres était chez lui de I'ordre
du réflexe.

I traversa 'esplanade aussi rapidement que le permet-
tait le moteur a deux temps. En rejoignant la rue, il
s’arréta pour jeter un ceil derriere lui. Tout était calme, la
horde sauvage semblait volatilisée. Il entendit alors
comme le bruit d'un gros moustique, puis d'un autre, puis
d’'une dizaine d’autres et vit bientdt apparaitre la bande,
juchée sur des véhicules du méme type que le sien.
Gabriel choisit de ne pas les attendre. Il embraya d'une
rue a une autre, prenant le seul chemin qu’il connaissait,
celui qui menait a la voie rapide.

La circulation était dense et agressive. Au milieu des
véhicules, la mobylette peinait a se maintenir a bonne
vitesse. Il ne resterait pas grand chose d’'un engin comme
le sien si I'une des voitures qui le dépassaient en klaxon-
nant ne le voyait pas dans le jour finissant et ne déboitait
pas assez vite. Mais il n’était pas seul, derriere lui 'essaim
faisait comme un mur qui le protégeait, des voitures du
moins. Sur la voie rapide, ce n’était pas la technique qui
comptait, mais la puissance du véhicule. Certains
membres de la bande semblaient avoir un peu mieux tra-
fiqué leurs bécanes et se mirent a gagner du terrain sur
Gabriel. L'un d’eux arriva a sa hauteur avec un grand sou-
rire et une grande machette. En freinant brutalement et en
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se rabattant, il réussit a ’envoyer dans le décor. Un coup
de pied le sauva d'un deuxiéme et le troisieme trouva plus
judicieux de se laisser rejoindre par le peloton.

Le Poulpe regarda en arriere. Il ne s’en était pas trop mal
tiré. Alors seulement, il réalisa qu’il jouait & Ben-Hur avec
des gosses et qu’ils pouvaient bien y rester. Il prit la pre-
miere sortie qu'il trouva et embraya dans la campagne. Ca
se mit a monter d’'un coup, comme s’ils n’avaient fait des
routes que pour monter et descendre a la Réunion. Dans
la cote, la vitesse de la mobylette n’eut bient6t plus rien a
envier a celle d'un bon coureur, puis d’'un bon marcheur,
avant de refuser tout bonnement d’aller plus loin.

Gabriel abandonna son véhicule sur le bord de la route
et plongea dans une bananeraie puis dans un épais
maquis. Il courut un petit moment dans des buissons épi-
neux, sortes d’ajoncs qui se disputérent le privilége de lui
transpercer la couenne, avant de s’arréter net.

On avait fait une incision géante dans le paysage,
comme un coup de machette dans le flanc de montagne.
Le sol dévalait d'un coup en pente raide et caillouteuse
une cinquantaine de metres avant de former comme le lit
d’un fleuve énorme mais sans eau. Au fond du gouffre, de
gros rochers s’étalaient comme des cailloux dans une
riviere. Une ravine. C’était bien le lit d’'une riviere mais
qui ne se remplissait que lors des colossales pluies des
cyclones et des tempétes tropicales.

Le Poulpe avait suspendu son ¢élan au dernier moment,
quelques pierres avaient dévalé toute la pente en rebon-
dissant plusieurs fois, comme pour lui donner un gott de
ce qu’il avait évité de justesse. Il souffla un coup puis des-
cendit précautionneusement jusqu’'a trouver une cache
entre roc et broussaille. Il s’y terra du mieux qu’il put.
Juste a temps. Il entendit ses poursuivants arriver en haut
du gouffre, chercher, pester, se laisser glisser dans la ravi-
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ne. L'un d’entre eux, en dérapant, se retint du pied sur le
buisson ou se cachait Gabriel, enfoncant plusieurs
longues épines dans la jambe du Poulpe. Pour ne pas lais-
ser échapper un hurlement, il serra si fort les dents
qu'elles en grincerent. Mais le bruit ne fut pas suffisant
pour alerter les poursuivants. Il fouillérent encore un peu
et abandonnerent. Il put alors entendre la voix de Loic : «
Je te retrouverais ! Lamoukat ! Et je te tuerais pour cette
gifle que tu m’as donnée ! »

Ce n’était pas exactement le genre de soirée qu’il avait
révé, il avait abandonné Isabelle et ’espoir d'une nuit tor-
ride sous les tropiques. Maintenant, il ne pensait plus qu’a
son lit avec vue sur les chef-d’ceuvres en crustacés. Pour
la bagatelle, on verrait plus tard.

4h15. Cest le temps qu’il lui fallut pour regagner la
maison de son hotesse, Marysa. Le deux roues avait été
récupéré par la troupe. Le temps de trouver quelquun
pour lui indiquer I'arrét de bus, de le rejoindre, de s’aper-
cevoir que le service était terminé, d’en chercher un autre,
de se tromper entre Saint-Paul et Saint-Pierre, de se trom-
per a nouveau parce que le nom des rues l’agacait (a ce
stade, qu’est-ce qui ne ’aurait pas agacé ?), de finalement
tomber dessus par hasard, d’attendre, de prendre le bus, de
descendre, d’en attendre un autre, de descendre au mau-
vais endroit, de marcher et d’arriver enfin a la petite
maison. 4h15. Apres son rodéo de la fin de journée, il
arriva €puisé.

La porte était fermée, mais on lui avait indiqué ol trou-
ver les clés. Il aurait pu s’écrouler directement, mais il
avait toujours les longues épines incrustées dans sa
jambe. Il avait essayé de les oOter, elles s’étaient cassées. Et
Gabriel n’était pas du genre a s’endormir avec des épines
plantées ol que ce soit, chacun ses délicatesses...
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Il partit donc en quéte d'une pince a épiler. Apres avoir
vainement fouillé la cuisine, la salle de bain et le salon, il
se retrouva devant la porte de la chambre de Marysa. 1l
n’avait aucune envie de fouiller dans ses affaires mais il
ne pouvait pas conserver ces épines dans sa chair. Il
ouvrit la porte. Il chercha I'interrupteur et ne le trouva
pas. Ses yeux s’habituerent a I'obscurité, il réalisa qu’elle
n’était pas totale, il y avait de toutes petites bougies qui
éclairaient vaguement.

I fit quelques pas dans la piece, mais il se sentit pris
d'une impression étrange. Sur un mur, une grande biblio-
theque. Les quelques titres qu’il parvint a déchiffrer ne lui
dirent rien. Sur les autres murs, d’autres étageres portant
des bibelots, mais qui prenaient, dans cette lumiere, ’as-
pect d’'instruments de rituels antiques. Il s’avanca encore
un peu, les épines et la pince lui était sorties de la téte. I
trouva le lit. Il s'immobilisa. Sur le lit, il y avait une
femme qui dormait paisiblement. Son corps était magni-
fique, le drap qui le recouvrait ne servant qu’a mettre un
peu plus en valeur ses formes, il resta de longues minutes
plongé dans la contemplation. Il porta son regard sur le
visage. Il était si doux, si rayonnant.

Si rayonnant ? Il le regarda plus précisément et ce fut
pour constater que c’était celui de Marysa. Il faillit crier.
11 alla jusqu’a ouvrir la bouche, mais se retint de crainte
de briser I'instant. Il recula, d'un pas, de deux, quand une
main surgit de sous les draps et attrapa la sienne.
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Chapitre 13

« ...car la parole du Seigneur a de tout temps été trahie.
Dés la venue de son fils sur la terre, ses mots ont été
déformés par tous ceux qui les ont rapportés. Le temps et
la distance n’ont fait qu’accroitre cette défiguration. Tout
a été pris de travers, tout a ¢été malaxé, écrasé, trituré,
peinturluré, enrobé, énucléé, sali, blanchi, vomi, poli,
enlaidi, et la religion de libération est devenue une reli-
gion de domination.

- C’est vrai !

- Chacun connait toutes les fins douteuses pour les-
quelles on a emprunté son nom afin de commettre les
pires atrocités, les pires abominations, les pires péchés.
Mais ils sont peu nombreux ceux qui savent que le Christ
était Noir, qu’il venait avant tout pour annoncer au
Monde que le peuple Noir est le réel peuple élu du
Seigneur, pour que chacun accepte cette réalité et porte
sur le trone de Rome celui qui mérite de s’y trouver... »

Gabriel était assis dans une église, si on pouvait donner
ce nom a la salle de quartier aménagée pour 1’occasion, il
écoutait le fameux pasteur. Tintin. Il n’était vraiment pas
tres grand et plutét malingre. Sa voix était criarde, a la
limite du supportable. Sa figure était ronde, presque juvé-
nile et Gabriel n’et d'un coup aucune difficulté a
imaginer qu’on ait pu le comparer au reporter de bande
dessinée. La couleur de peau n’était pas la méme, il man-
quait une oreille et une houppette et pourtant, c’était tout
Tintin.
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Le public comprenait toute sorte de gens, des hommes,
des femmes, des riches, des pauvres, des enfants, des
jeunes, des adultes, des vieux, mais tous étaient noirs de
peau. Tous étaient bien habillés. Tous écoutaient avec une
fervente attention et, de temps en temps, 1'un des fideles
lancait une interjection pour approuver ce qui était dit.

Le Poulpe faisait un peu tache dans le décor, avec sa
peau rosée et sa casquette, toujours la méme, chantiers
navals de Saint-Nazaire en lutte. Tous les regards le lui
avaient fait sentir, mais il avait fait celui qui ne voyait
rien et personne n’avait rien osé lui dire.

« ...est proche ! Regardez trembler le monde, les tours
s’effondrent, ses grands prétres se donnent la mort, le
peuple du monde entier gronde, a I'unisson avec la terre
qui fait s’écrouler les édifices de la vanité plus facilement
que des feuilles emportées par le vent. IIs parlent du grand
Krach qui agite les bourses. J'entends surtout le grand
Crac qui déchire le ciel, j'entends le Tout Puissant, si long-
temps magnanime, qui s'impatiente et décide que tout
cela a été trop loin ... »

Son art de la parole était étonnant. Il savait vous
emporter. Il rythmait son récit pour capter l'attention de
la foule. Les accélérations mettaient en relief les mots sur
lesquels il s’attardait, ceux qu’il martelaient pour vous les
incruster au fond du cerveau. Il avait I'art des silences
qu’il savourait avec jubilation. Ses petits yeux fouillaient
la foule a la recherche du regard perdu dans ses pensées.
Quand il en trouvait un, il le ferrait et tirait pour le rame-
ner dans le fil de son discours. Impossible de résister.

« ...Je stupre et la fornication. Voyez comme la débauche
nous entoure, comme le Démon regne en maitre sur toute
la surface de notre petite planete. Tout ca n’a qu’assez
duré et le Tres-Haut, malgré son infinie patience, est lassé
de tant de stupidité du genre humain.
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- Oui, tout ¢a n’a qu’assez duré !

- Un nouveau déluge est proche. Je ne vous inviterai
pas a le hater, a prendre les armes pour faire tomber les
puissants, parce que ce n’est pas mon role de ministre de
la Foi, parce que la religion d’amour n’aurait jamais pu
appeler aux armes sans se trahir elle-méme, mais surtout
parce que cela ne servirait a rien. La puissance du
Seigneur est incommensurable et rien ne pourra la
contraindre, la retenir ou méme la retarder. »

Malgreé tout I'art de Tintin, le Poulpe avait du mal a se
concentrer. Il était assis a coté de cette Marysa. Il avait du
mal a faire le lien entre celle qu’il voyait et celle avec
laquelle il avait passé une nuit mémorable, comme le
début d'une nouvelle ére, comme la révélation dun
monde dont il ne soupgonnait méme pas I'existence, mal-
gré toute la science de Chéryl, malgré toutes ses conquétes
diverses et variées. Voila qu’il devenait un peu empha-
tique... Il se sentait comme un adolescent et il avait encore
du mal a saisir toute I'ampleur de cette petite bonne
femme, qui se tenait bien droite sur le banc, dont il pou-
vait sentir la cuisse contre sa cuisse. Il avait pourtant
passé 'age de ces bétises.

Au matin, elle I'avait encore surpris. Il était entré dans
la cuisine et, quand il I'avait vue, il avait rougi. Oui, le
Poulpe, rougi ! Ca, Gérard aurait bien rigolé. Puis il avait
été géné, n'osant pas aborder ce qui s’était passé cette
nuit-1a, de peur de réaliser qu’il n’avait fait qu'un réve.
C’est elle qui I'avait sorti de 13, en lui demandant ce qu’il
cherchait a la Réunion. Lui, désarmé, il avait tout déballé.
Tout. Mais ol était passé sa prudence de vieux baroudeur,
son coté taiseux qui faisait craquer les minettes ?

« ...C’est préparer ce Nouveau Monde. Car, si vous faites
partie des justes, et je suis persuadé que vous en faites
partie, méme si vous avez parfois I'impression de n’avoir
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pas agi de la meilleure des maniéres ; si vous faites partie
des justes, le Tres-Haut le verra et il vous mettra dans
I’arche. Il ne laissera pas les siens sur le bord, Sa bonté est
aussi infinie que Sa colere. Si vous faites partie des justes,
vous serez épargnés. Alors viendra le temps de construire
un monde nouveau, une Jérusalem terrestre, a I'image de
la Céleste, et non pas a 'image de cette ville qui porte
aujourd’hui le nom sacré et qui est dévorée par la Guerre,
la pire de toute, la guerre au nom de Dieu. »

« Ton Tintin, je le connais. C’est bien ton pasteur. Mais
il n’a rien du Malgache que le nom qu’il a pris voudrait
faire croire. Il s’appelle Rémi Makota. Il a grandi dans le
centre bourgeois de Saint-Denis. A I'époque, j'y étais ins-
titutrice, je 1'ai eu comme éleve. Petit, chétif et tres
renfermé. Des ce temps-1a, il lui manquait une oreille, ce
qui en a fait une cible idéale pour les moqueries de tous
ces petits camarades. Ce sont eux qui 'ont nommé Tintin,
a cause de la bande dessinée L'oreille cassée. On ne peut
pas dire qu’il ait eu une enfance heureuse. Apres, je I'ai
perdu de vue, mais de loin en loin, j'ai eu des nouvelles.
I1 aurait disparu de I'ile a la fin de son adolescence, pour
reparaitre quelques années plus tard en pasteur. Il a pris
ses quartiers au Chaudron pour y propager sa foi nouvel-
le. Je crois que c’est son jour d’office, tu veux qu’on aille
voir ? »

« ...Ne croyez pas ce qui est écrit dans ce livre qu’ils ont
baptisés Bible, tout n'y est que mensonge. Pour entendre
la voix du Seigneur, il faut la faire monter en vous, et la
laisser sortir pour que chacun puisse en profiter. Le
Seigneur utilise ses justes pour délivrer Sa parole. Il ne
faut pas croire 1'écrit, il est le tombeau de la vérité, les
déformations s’y sont accumulées siecles apres siecles, il
faut laisser Ses mots surgir ! Il faut... »

Gabriel, qui se demandait encore comment il allait pou-
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voir revenir dans le quartier aprés son petit accrochage de
la veille, n’eut soudain plus de doute. Avec Marysa, il ne
craignait rien, avec elle il était au-dessus de tout. Avec
elle, il avait pris le bus qui était arrivé en méme temps
qu’eux a l'arrét, les avait déposé pour leur correspondance
environ une minute douze avant que le bus suivant n’ar-
rive. De siége en sieége, des passagers s’étaient mis a
chanter. Une autre vision des transports en commun !
Avec elle, quand il vit la bande de gros bras du pasteur, il
se sentit plein de tendresse pour eux et ne put laisser
échapper un mot a I’adresse de leur chef : « Hello Milou !
» I vit a quel point I'autre prenait sur lui pour répondre
entre ses dents : « Bonjour, Zoreil Casse-Pied, tu souris
mais je te promets que, si je mets la main sur toi ailleurs
qu’ici, je te fais gotter a notre spécialité, le civet de zourit
!I'» Cest Marysa qui lui avait offert la traduction : en créo-
le, zourit, c’est le poulpe.

Une rumeur dans le fond de la salle interrompit les pen-
sées de Gabriel. Il réalisa que le pasteur avait suspendu
son discours. De son banc, un homme avait glissé au sol,
ou il fut pris de spasmes, une bave écumante monta a ses
lévres et des sons inintelligibles sortirent de sa bouche. «
Ne le laissez pas au sol, il peut se faire mal, amenez-le ici,
c’est son corps que le Seigneur a choisi d’emprunter
aujourd’hui ! » Quatre costauds s’emparérent avec diffi-
cultés du possédé, l'amenérent jusqu'a l’autel (en
I’occurrence une table recouverte d'un tissu noir), ou ils
I'allongérent. Les spasmes et les gargouillis continuerent
pendant plusieurs minutes alors que s’installa un lourd
silence relayé peu a peu par des psalmodies chuchotées.
Apparemment, ce n’était pas la premiére fois que ¢a arri-
vait, personne n’était vraiment étonné et tous savaient ce
qu’ils avaient a faire.

Au milieu du hachis de sons qui sortaient de la gorge de
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I’élu, se distinguerent quelques mots : « Trahison... Crrr...
Déformé... Vendu... Vendu nos dmes au diable... Vendu
nos ames au Diable... Les feux... Briler... La parole brile
avec le Diable dans l'enfer de Babylone... Le Blanc...
Vendu... » Ce furent des hurlements qui acheverent la pro-
phétie alors que les priéres de tous les autres étaient
montées d'un cran. Tout se passait comme s’ils avaient
pris modele sur de mauvaises séries B pour construire leur
cérémonie. Un dernier cri secoua le corps, avant qu’il ne
retombat inerte.

« Mes freres, je crois que c’est tres clair. Nous avons été
trahi, ou nous allons I'é¢tre ! I1 y a un Blanc dans cette
salle, vous I'avez tous remarqué ! Vous I'avez peut-étre
déja croisé dans le quartier ces jours-ci. J'ai entendu par-
ler de lui. Il parait que c’est un journaliste. Il est la pour
dénaturer notre parole. Vous verrez, dans son journal, il
nous fera passer pour une secte. Il laissera penser que
j'abuse de votre crédulité. Je ne suis méme pas sir qu’il
soit journaliste, peut-étre ses intentions sont-elles pires
encore... »

Il ne termina pas sa phrase. A coté de Gabriel, Marysa,
dont le visage s’é¢tait refermé, avait levé un doigt en
regardant fermement le pasteur, ce qui eut pour effet
immeédiat de modérer son discours. « Mais comme je I'ai
dit, nous ne sommes pas ici pour parler d'une quelconque
vengeance, le Seigneur s’en chargera, nous n’avons pas le
besoin de remplacer Son bras. Monsieur, il ne vous sera
rien fait, mais je crois que vous en avez suffisamment vu,
et je pense qu’il est maintenant temps pour que vous par-
tiez. »

Etrangement, ce fut aussi ce que pensa Gabriel. I se
leva et sortit avec un dernier regard pour Marysa. Elle ne
le regardait pas. Elle fixait un par un toutes les ouailles du
pasteur et, par ce regard, empéchait la moindre réaction.
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Cette femme-la était une sorciere !

Une fois a I'extérieur, Gabriel préféra ne pas trop flaner.
Les bons petits soldats du pasteur n’allaient pas tarder a
rappliquer, malgré les belles paroles prononcées et, cette
fois-ci, il doutait de trouver les mots qui sauraient leur
clouer le bec. Au moment ou il se mit a courir, il entendit
une voix qui I'appelait : « Par ici ! » Une main I’agrippa et
le tira dans I'un des nombreux halls, lui fit grimper les
étages d'une cage d’escalier qui sentait la pisse froide,
déboucha sur un palier et le guida jusqu'a un apparte-
ment. Cest seulement quand le Poulpe le vit ouvrir la
porte qu’il réalisa que son sauveur n’avait pas plus de dix
ans. De 'autre co6té de la porte, une femme les attendait.
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Chapitre 14

« 11 faut que vous nous aidiez, Monsieur Granvoulpéne.
IIs nous ont tout pris. Ils m’ont pris William, maintenant
ils vont m’enlever Ryan, c’est certain. Vous pouvez pas
laissez faire ¢a. Vous pouvez pas laisser faire ca !

- Calmez-vous madame. D’abord, mon nom est Van
Pulpen et, avant de savoir si je peux vous vous aider
d’'une maniere ou d'une autre, il faut que vous m’expli-
quiez ce qui vous arrive. »

L'intérieur était réduit au strict minimum : une table,
une chaise, un grand lit et de petits tas de vétements. Au-
dessus du lit, la photo légerement flou d'un jeune homme,
collée a méme le mur. La mére et le fils étaient assis sur
le lit et avaient laissé la chaise a Gabriel. Une porte ouver-
te laissait apercevoir la cuisine, qui faisait sans doute
aussi office de salle de bain, ou trénait un gros butagaz et
dans un coin, un robinet et un seau.

« Vous avez raison, vous avez raison. Mais vous savez,
j’étais sure que vous arriveriez un jour. J'ai tellement prié
Bon Dieu et Saint Expedit pour vous voir arriver un jour.
Jimaginais pas qu’ils m’enverraient un Zoreil. Les Zoreils
en ont rien a faire de nous, normalement. Tout ce qu’ils
veulent c’est qu'on pointe au bon endroit. Et méme les
mieux intentionnés, ils viennent que pour c¢a. Mais je
vous ennuie, c’est pas pour ¢a que vous étes la. Je vais
tout vous dire.

- D’accord, mais calmez-vous, prenez votre temps, je
vous écouterai jusqu'au bout, méme si je dois rester toute
la nuit. Vous m’avez tiré d’'un bon guépier, je ne vais pas
vous fausser compagnie comme ca.
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- Oui, bon, je m’appelle Thérése Hoarau. La, c’est mon
fils Ryan et sur la photo, c’est William. On n’a jamais eu
grand chose, surtout depuis que le pére des garcons est
parti, mais on s’en est toujours bien sorti, et honnétement.
Bon, William, il a peut-étre fait deux trois choses a droite
a gauche, mais je pouvais pas étre tout le temps sur son
dos. Vous savez comment c’est, les jeunes ? » Quand elle
prononga le prénom de son ainé disparu, Thérése Hoarau
ne put s’empécher de regarder son plus jeune, assis a coté
d’elle. Ryan ne regardait que Gabriel, avec un air drole-
ment fermé pour sa dizaine d’année. Et quand sa mere
suspendait son récit, il lui jetait un coup d’ceil rapide pour
qu’elle continue.

« Et puis le pasteur Ratangamono est arrivé. Personne
ne le connaissait. Il a commenceé a parler, comme ca, dans
la rue. Il disait des choses vraies. Qu’on avait souffert et
que c’était pas normal. Que c’était toujours nous sur qui
on tapait, depuis des siecles et des siécles. Que ¢a ne pou-
vait pas durer. Que ¢a n’allait pas durer. Parce que Notre
Seigneur Jésus Christ, il veille sur nous, il nous laisse pas
tomber. Il disait tout ca. Il y avait beaucoup de gens dans
le quartier qui étaient d’accord, qui I'écoutaient. Quand il
parlait, c’était foule. Méme dans les jeunes mauvais genre
qui trainent, il y en avait qui I’écoutaient. Ce n’était pas
le premier a dire ¢a, mais il le disait tellement bien.

« Mon fils William, ca lui passait au-dessus de la téte
tout ca. Ce qui l'intéressait, c’était la musique, il disait
qu’il voulait devenir chanteur. Et puis les filles ! Ah ca, les
filles, il y avait pas grand chose qui pouvait I'’en détour-
ner. Il découchait souvent. Mais je savais que c’était
toujours quelqu'un de bien et de correct. Il faut bien que
nos jeunes découvrent la vie, non ?

« Voila qu'un jour, il rentre et il n’a plus que le pasteur
a la bouche. Le pasteur ceci, le pasteur la. Il veut plus s’ar-

87



réter. J'étais un peu surprise. Il dit que le pasteur a une
grande ceuvre a leur faire accomplir, qu’il va sans doute
partir un peu longtemps, mais qu’il reviendra. Et qu’il
enverra des lettres.

- Une ceuvre ? Il vous a dit de quoi il s’agissait ?

- Non, il est resté trés vague, il disait que ca devait res-
ter secret mais, qu’en temps voulu, je saurai et que je serai
fier de lui. J’ai pensé a un genre de colonie, de camp, pour
faire de bonnes ceuvres. Je sais pas comment ils appellent
¢a mais vous voyez ce que je veux dire ? On racontait que
le pasteur s’occupait des jeunes qui trainaient qu’il les
remettait dans la voie du Seigneur. Ce qui m’étonnait,
¢’était de voir mon William aussi enthousiaste pour une
ceuvre de charité. J'avais un peu peur, je voulais pas qu’il
parte. Mais c’était le révérend Ratangamono, on croyait
tous ce qu’il disait.

« Un soir, William me dit «c’est bon Maman, c’est pour
ce soir, je pars». Il nous embrasse. J'ai pas pu m’empécher
de pleurer, méme s’il m’avait interdit. J’ai pas pu m’empé-
cher. » Une larme roula sur sa joue, un coup d’ceil a la
photo.

« Il est parti. Et depuis, plus rien. Dés le début, je me suis
inquiétée. C’est le role d'une meére, non ? J'ai été voir le
pasteur pour lui demander. Mais il m’a dit qu’il avait
jamais rencontré mon fils, que je devais faire erreur, qu’il
connaissait Ryan, il I'avait déja vu avec moi a l'office,
mais William, ¢a lui disait rien. Il disait aussi qu'une
ceuvre, il ne voyait pas de quoi je voulais parler.

« (¢tait le pasteur, j'ai cru qu’il avait raison, que
William m’avait raconté n’importe quoi, méme si ca
m’étonnait de lui. J'ai été a la police. Ils m’ont gentiment
dit que s’il avait fait une fugue, ils allaient prendre la
déposition, mais qu’il y avait peu de chance de le retrou-
Ver.
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- Attendez, c¢a faisait combien de temps qu’il avait dis-
paru a ce moment-la ?

- Je ne sais pas, cinq jours, peut-étre une semaine ?

- Et ils vous ont dit qu’il y avait peu de chances de le
retrouver ? Ils vous ont un peu informé des recherches, on
en a parlé dans les journaux ?

- Rien du tout. Je suis presque certaine qu’ils ont jeté
leurs notes juste apreés que je suis partie, ils le protégent
le pasteur. Mais a ce moment-13a, je ne savais rien de tout
ca.

« Des jours, des semaines, des mois sans nouvelle. L3,
j’ai découvert d’autres meéres qui étaient dans le méme cas
que moi. Leurs enfants, disparus. Mais j'ai appris aussi
qu’il y en avait encore bien plus qui étaient partis. Que
ceux auxquels on s’en prenait d’abord, c’était les enfants
de l'institut, et ceux qui trainaient dans la rue. C’était eux
que le pasteur recrutait, pour les emmener on sait pas ou,
faire on sait pas quoi. Ce qui est sir, c’est qu’aucun n’est
revenu. Non, c’est pas vrai, pas aucun. Il y en a cinq ou
six qui sont revenus. Mais ceux-la, c’étaient des voyous
pires que tout. Pour eux, la famille, elle existait plus du
tout, méme a leur mere, ils refusaient de parler. Et eux, ils
racontaient aux autres qu’ils étaient allés au pays de la
liberté, que la-bas, tout était possible. Ils en disaient pas
plus, juste que c’était secret, qu’il fallait suivre le révérend
jusqu’au bout, qu’il fallait étre initié.

- Celui qui se fait appeler Terminator par exemple ?

- Oui, et quelques autres du méme genre. Quand j'ai
découvert les autres meres, j'ai voulu aller avec elles voir
le pasteur, mais elles voulaient pas, elles avaient peur. Je
comprenais pas pourquoi, a ce moment-1a, je croyais qu’il
y avait un malentendu. J'y suis retournée seule. Il m’a
recu méchamment, le pasteur, je 'avais jamais vu comme
ca. Son visage se déformait comme quand il évoquait le
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diable dans ses sermons. Il m’a dit qu’il n’en avait rien a
faire de mon fils et que je n’avais plus intérét a I'embéter
avec ca. Je suis retourné a la police. Je leur ai parlé de
tous les disparus. Alors c’est un chef qui m’a emmené
dans son bureau et il m’a dit de pas trop embéter le pas-
teur, parce que c’était moi qui risquais d’avoir des ennuis.
II a marqué mon nom et mon adresse sur un papier et ca
m’a pas rassure¢, ¢ca m’a fait peur.

« J’ai voulu voir les journalistes, mais personne n’était
intéressé par ce que je disais. Il y en a juste un, un jour,
qui est venu. Il voulait tout savoir en détail, il prenait des
notes. Il disait tout le temps «ca colle, ¢a colle». Il est reve-
nu trois fois me voir et puis il est mort dans un accident
de voiture, sur la corniche. Une grosse pierre qui lui est
tombé dessus. Ca arrive toujours, alors personne a cherché
plus loin. Je savais plus quoi faire, alors j'ai appelé Radio
Freedom.

- La radio ou tout le monde peut téléphoner pour parler
en direct de ce qu’il veut ?

- Oui, c’est ca. J’ai appelé. J'ai parlé vite pour réussir a
tout dire. L'animatrice, elle disait qu’elle comprenait rien,
mais moi je continuais, je lui racontais tout, comme la. Au
bout d’'un moment, ils m’ont raccroché au nez. Mais
¢’était pas grave. J'avais dit a tout le monde ce que per-
sonne voulait écouter.

« Jaurais mieux fait d’avoir peur, comme les autres
meres.

- Le pasteur avait entendu I'émission ?

- Oui, lui ou n’importe qui d’autre a pu lui rapporter. Ils
sont venus. Les hommes du pasteur. Ses casseurs, ceux
qui tapent partout. Celui dont vous parliez, Terminator. Ils
sont entrés ici. Ils ont pris tout ce qu’il y avait, ils I'ont
jeté par la fenétre. Ils étaient saouls, ils rigolaient. C’était
la nuit, ils nous ont réveillé en cassant la porte. Ils pis-
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saient partout. Tout, ils ont tout détruit. Et au moment de
partir, le Terminator, il s’est tourné vers moi et il m’a dit
: « Si tu laisses pas tomber avec ton William, la prochaine
fois, c’est pas de ton appartement qu’'on s’occupe, c’est de
toi et de ton gosse ! »

« Trois mois. Trois mois que mon William est parti. Pas
un mot. Il avait promis de m’envoyer des lettres. Je m’at-
tendais pas a en recevoir chaque semaine. Mais rien. Pas
un mot. Je sais méme pas s’il est mort, ce qui s’est passé,
s’il est possible qu’il revienne un jour. Monsieur
Granvoulpene, il faut m’aider. Je vous connais pas mais le
pasteur n’a pas l'air de vous apprécier et vous lui tenez
téte. En plus, vous arrivez d’ailleurs. Ici personne ne peut
plus rien pour moi. Dites-moi que vous, vous pouvez. »

Elle se tut enfin. Gabriel essayait d’intégrer tous les élé-
ments qu’il venait de recevoir, réfléchissait a la question
qui pourrait lui permettre de cerner un peu mieux le petit
trafic de Tintin. La seule chose qui lui venait était de rec-
tifier I'erreur dans son nom. Ce n’était pas le moment.
Comme en plus ce n’était pas vraiment son nom...

« Il y a un départ demain soir. » C’était Ryan qui avait
parlé. Le Poulpe I'avait presque oublié, pris dans le dis-
cours de la mere.

« Qu’est-ce que tu dis ?

- Oui, qu’est-ce que tu dis, mon chéri ?

- Il y a un départ demain soir. Un départ pour Libertalia.
C’est comme ¢a que le pasteur appelle I'endroit ou il
envoie ceux qui ne reviennent pas.

- Mais comment tu sais tout ¢a, mon chéri ?

- Je me suis renseigné. En fait, ils ont essayé de m’ap-
procher pour que je parte moi aussi. J'ai fait celui qui était
intéressé, mais qui pouvait pas pour le moment. Ca me
permet d’avoir des infos. Un jour, je vengerai William,
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mais pour l'instant, c’est a toi de jouer, le Zoreil.

- Mais tu sais ou ¢a se passe ?

- Dans un hangar, au Port. En fait, avant d’embarquer,
il y a une sorte de cérémonie, ou il faut avoir été invité
pour pouvoir y participer. Je peux te dire ol c’est et je
peux te donner le nom et I'adresse de quelqu'un qui doit
y aller. Il a la tenue appropriée. Je connais aussi le mot de
passe. Avec ¢a, tu pourras y entrer.

- Eh ben, il y a plus qu’a, alors...

- Eh, le Zoreil, franchement, j’ai aucune confiance en
toi, mais t’as mis en rogne Terminator et ¢a, ca vaut le
respect. Maintenant, t’avises pas de me trahir, je te retrou-
verai a 'autre bout du monde.

- Ryan ! Qu’est-ce que tu dis.

- Laissez, madame. Il a un peu trop vu la télé, mais je
vois ce qu’il veut dire.

- Une derniére chose. Tu dois étre attendu dans le quar-
tier. Si on te trouve, je donne pas cher de ta peau. Je vais
te montrer par ou passer. »
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Chapitre 15

Ryan l'avait conduit dans un dédale de caves jusqu'a
une petite porte. Elle s’ouvrait sur le boulevard du
Chaudron qui, une fois traversé, débouchait dans une
zone industrielle, ou il ne risquait plus d’étre repéré. Il put
prendre un bus jusqu'au centre ville. Il se laissa couler
jusqu’au Barachois, la promenade du bord de mer.

I1 y avait du monde, on était venu en famille, on avait
sorti les paniers a provision, ramené les marmites, les
moins prévoyants allaient se fournir aux petits camions
qui pullulaient et offraient un éventail de grignoteries
issues du melting-pot culinaire réunionnais. On entendait
de la musique, on y trouvait des touristes, il y avait méme
des tout juste mariés qui venaient immortaliser le moment
devant les fameux canons du Barachois. Ils avaient été
posés la longtemps auparavant pour faire face a une
attaque des Anglais par la mer. Mais la perfide Albion
avait refait (ou plut6t anticipé) le coup de la ligne
Maginot : ils avaient débarqué dans 1I'Ouest et avaient
gagné Saint Denis par la terre. Les jolis canons n’avaient
jamais servi !

Gabriel réalisa qu’'on était dimanche. Tout le monde
profitait du front de mer. Il avait toujours du mal a com-
prendre, quand il était plongé dans une affaire sordide,
comment le reste de la terre faisait pour s’amuser. Et 13,
c’était une vraie publicité pour Benetton, une ode a la
diversité, toutes les couleurs, toutes les origines, Kafs,
Yabs, Chinois, Malbars, Kreyols, Zarabes, Zoreils, tous
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étaient la, la langue créole circulant d'un groupe a l'autre
sans difficulté. Ca discutait, s’interpellait, s’invitait, se
moquait, on avait I'impression que tous étaient reliés et,
en méme temps, chacun restait avec les siens.

Bon, c’é¢tait bien beau tout ¢a, mais c’était pas le
moment de faire du tourisme, Ryan avait parlé d’'une peti-
te réunion dans un hangar pour le lendemain et le Poulpe
n’avait pas prévu de s’y rendre les mains vides. Il avisa
une cabine téléphonique, saisit le combiné et se prépara a
voir ses unités s’enfuir plus vite qu'un crypto-trotskiste
d'une réunion des petits chanteurs a la croix de bois.

« A.LLA. bonjour, qui est a I'appareil ?

- Pedro ?

- Gabriel, c’est toi ?

- Ben oui, mais toi, qu’est-ce qui t’arrive ? T’as ouvert
une agence de com’ ?

- Non, c’est parce que jattends un coup de fil impor-
tant. C’est le code pour entrer en contact.

- Et c’est quoi A.LLA. ?

- Anarchistes Internationaux Associés. Un petit collectif
avec des copains, on s’organise des petites sauteries, on
s’éclate bien.

- Jimagine.

- Et toi, t'es ol ? Chéryl est en train de nous exploser
tous les plombs disponibles. Elle nous casse la téte avec le
Poulpe qui n’est plus ce qu’il était, soi-disant qu’on t’au-
rait tous ramolli, que tu sais plus rien faire, que t'as
intérét a te reprendre en main, et comme ca en boucle
pendant des heures. Qu’est-ce t'as encore merdé ?

- T’'inquiétes, des petits problemes de couple anti-bour-
geois. La libération sexuelle, c’est pas tous les jours
faciles, mais je travaille, je travaille. Ca s’arrange a mon
retour.
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- Ou est-ce que t’es encore allé te fourrer ?

- A la Réunion cette fois-ci.

- Et j'imagine que t’as besoin d'une livraison.

- Oui, des paquerettes en I'occurrence, ou quelque chose
d’autre mais discret, c’est pour mettre a la boutonniére
sans faire trop tape-a-1’ceil.

- Des paquerettes, qu’est-ce que tu vas encore inven-
ter...

- Je crois me souvenir qu’il y avait un basque, Txomin,
ou quelque chose comme ca.

- Laisse tomber Txomin, il est retourné au pays quand
il a entendu dire qu'ETA projetait de déposer les armes,
pour aller foutre un peu la merde.

- Ah, et t’as quelqu'un d’autre ?

- Laisse-moi regarder une petite heure et rappelle-moi.»

Gabriel se laissa couler dans la douceur de vivre
réunionnaise pendant ce petit laps de temps. Il eut sou-
dain trés faim, avec toutes ces odeurs épicées. Il s’offrit un
rougail boucané et goiita son plat en profitant de la cha-
leur qui n’était pas trop forte a 'ombre des arbres. Il se
surprit méme a siffloter. L'heure passa vite et il fut content
de retourner a la cabine. Ce genre de chose, il ne faut pas
trop y prendre goft.

« A.LLA. bonjour, qui est a I’appareil ?

- Bonjour Monsieur, je voudrais vous commander 100
kilos d’andouillette.

- 100 kilos d’andouillette ?

- Oui Monsieur, et pas la peine de ’emballer, c’est pour
consommer sur place.

- Je vous demande pardon ?... Oh, Gabriel, t'es vraiment
trop con !
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- Je sais, mais j’ai pas pu m’empécher. Ton truc des ini-
tiales, ca appelait la blague.

- Bon j’ai ce qu’il te faut. Une petite paquerette mignon-
nette. Je sais pas ce que vaut le gars, mais il te fournira.
Par contre, j’ai eu des nouvelles de ta Dulcinée. Elle aurait
été contactée par un lignard, je sais pas si elle parlait des
types qui installent les lignes chez EDF ou...

- Non, non, c’est le nom du gars. Lignard a contacté
Chéryl ?

- Oui, il a réussi a la trouver par Gérard, ¢a doit étre
important parce que c’est pas son genre a Gérard de...

- Abrege Pedro, la machine m’a déja bouffé une carte.
Si je finis celle-l1a, il va falloir que je tourne trois heures
pour me réapprovisionner.

- Ben, il disait juste qu’il fallait de méfier de Maria. Ca
te dit quelque chose ?

- Marysa ?

- Peut-étre. Ah si, elle m’a parlé d'une fontaine qui
serait pas aussi claire que... je sais plus, j'ai rien compris
quand elle me I'a expliqué, tu ferais mieux de I’appeler,
maintenant elle commence a se faire du soucis.

- Je vais voir ce que je peux faire. »

Il avait essayé d’appeler Chéryl, mais ¢a répondait ni
chez elle, ni a la boutique. Il serait bon d’en savoir plus.
En attendant, les paquerettes...

Pedro lui avait filé une adresse a Saint Denis. Gabriel en
profita pour se dégourdir les jambes. La vieille ville était
batie, comme beaucoup de villes coloniales, sur un plan
rectangulaire qui ne laissait pas beaucoup de possibilité
de s’y perdre. Il admira les jolies maisons typiques, les
petits immeubles, les magasins. Aprés une demi-heure de
marche, la ville ne parvenait plus a garder son plan joli-
ment quadrillé, on attaquait la montée, les rues se
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faisaient zigzags et laissaient tout de suite plus de souve-
nirs dans les cuisses.

Enfin, au milieu d’'une zone pavillonnaire, une petite
bicoque qui devait avoir eu son heure de gloire, mais pre-
nait plus aujourd’hui le chemin de la démolition. Des
murs noirs de crasse, un terrain avec des herbes éparses,
des cailloux et toutes sortes de déchets et d’épaves qui
s’entassaient. Elle contrastait avec le reste du quartier,
plutét propret.

Un vieux roux, cheveux épars, I'ceil perdu dans une
époque lointaine d’ol1 venait aussi son tee-shirt. Quand il
comprit ce que Gabriel venait chercher, il s’anima, I'invita
a boire un petit verre de rhum et partit dans une diatribe
qu’il devait répéter pour la soixante-septieme fois et que
notre Poulpe n’écouta que d’une oreille.

« ...parce que les Comoriens, non ! Ici, il y a toute la pla-
neéte, et tout le monde s’entend bien. On aurait pu faire un
chouette pays a 1'époque. Autre chose que Maurice, ¢a
c’est moi qui te le dis. La-bas, ils ont fait communauté
contre communauté, tout le monde a un peu quelque
chose, et personne n’a rien au final. Ici, c’était pas pareil,
t'aurais vu les années soixante ici, c’était quelque chose.
On était tous ensemble pour faire tomber 1'autre Debré-la.
Mais maintenant, c’est plus pareil, avec les Comoriens...

- Oh papy, tu commences a me chauffer sec. Je suis la
pour faire affaire, par pour t’écouter refaire les bolche-
viques en goguette version maloya. Ca fait une
demi-heure que je t’écoute bien poliment, et 1a, tu vires
franchement facho. Ca, je vais pas supporter longtemps. »

Gabriel était assis dans ce qu’on aurait pu transformer
en musée du militantisme de bas étage, une pi¢ce remplie
d’affiches a moiti¢ déchirées et pas toujours bien impri-
mées, de tracts ronéotypés qui sentaient encore 1’alcool
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sur lesquels on voyait des traces de pas et des photos
défraichies de ceux qui avaient da étre les héros de
I'époque.

- Faut pas t'mettre les sangs dans cet état, mon gars.
Vous étes comme ca, vous les jeunes. C’est normal aussi,
que tout parte dans tous les sens, si vous savez pas écou-
ter ceux qui ont la sagesse et l'expérience. De notre
temps...

- Il me semble bien que de ton temps aussi quand on te
passait les valseuses au moulin a café t’avais tendance a
faire bouffer la moulinette a son heureux propriétaire.
T’as mon paquet, oui ou non ?

- OK, tiens, le voila. Je te I’ai emballé dans un document
unique. Un trac de 'OCKRD. Un parti qui n’a pas existé
plus d’'une semaine, je sais méme plus ce que voulais dire
les initiales, mais ils avaient un vrai prog... »

Gabriel n’avait pas écouté la suite, il avait son colis, il
était sorti. A I'intérieur, le Glock 9mm structure en plas-
tique, le nec plus ultra du pistolet compact. Encore une
fois, Pedro avait assuré et vu les délais, on ne pouvait pas
trop lui reprocher les petits inconvénients.
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Chapitre 16

« Dédé ! Oh, Dédé, tu fais celui qu’entend rien ou quoi?»
Gabriel attendait le bus et commencait a en avoir plus que
sa dose des transports en commun réunionnais. Il aurait
bien été se reprendre un bon vieux bolide, mais il avait
¢été un peu pris de court par les événements. Il oubliait. I
n’y repensait que quand il avait 45 minutes a regarder
passer les chauffards et a espérer qu’il y en ait un qui rate
le virage juste histoire de faire un peu d’animation. Cette
fois-ci, le type s’était pas planté, il s’était juste arrété. Et
Gabriel avait mis un certain temps a comprendre que
c’était lui qu’il appelait. Il avait ensuite fallu encore un
temps certain pour désencastrer son arriere-train de son
auguste si¢ge en plastique moulé.

« T’as déja oublié le vieux Toto ? On s’est vu dans
I’avion. On devait se retrouver pour échanger sur nos
voyages. Tu t’es pas pointé au rencard ? Mais qu’est-ce tu
veux, le destin est plus fort. Allez viens, je t'emmene. Ou
tu vas ? Allez, dis pas non, ol que tu ailles, ce sera sur
mon chemin. Dans tout voyage, il faut une dose d’aven-
ture. » Gabriel était prét a tout pour échapper a l'attente
d’un improbable bus ! Il se glissa dans la berline de loca-
tion. Des dépliants touristiques de toutes tailles et de
toutes sortes, vantant tous genres de merveilles, s’y
amoncelaient dans une joyeuse pagaille, a I'avant comme
a l’arriere. Il dut se saisir d'une bonne pelletée d’entre eux,
les fourguer par-dessus le siége avant de pouvoir s’as-
seoir.
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« Désolé pour le désordre, mais c’est la seule technique
que j'ai trouvée pour en savoir le plus possible en le
moins de temps possible. Pas besoin de rester des heures
sur les sites, je suis passé a 1'office du tourisme et j’ai tout
raflé. Apres, les visites, c’est que du bonus. Je te promets
que je suis en train de me faire un programme, les autres
en reviendront pas. Et j’ai récupéré des tas de photos sur
internet, méme plus besoin de les faire moi-méme ! C’est
pas le pied, ca ? »

Le Poulpe avait oublié a quel point ce type était lourd.
Et pourtant, il y avait quelque chose chez lui qui le fasci-
nait. C’était tellement absurde, tellement trop, comment
ne pas étre frappé ? Il se surprit encore : il y a pas six
mois, dans une situation pareille, il n’aurait pas tenu plus
de dix minutes dans la voiture. La, non, quand c’était
vraiment insupportable, il se tournait vers le paysage,
puis revenait dans la conversation. Vraiment, il mollissait.

« Bon alors, dis-moi, comment vont les affaires ? Ca
doit étre de dréles d’affaires pour que t’aies méme pas le
droit a une voiture de location. Ils sont vraiment radins
dans ta boite ! Enfin, ¢ca me regarde pas, ca me fait plaisir
de te trouver la. Tu sais, de voyager tout seul, c’est pas
toujours le pied. Moi, je dis ¢a, mais toi, tu dois avoir ’ha-
bitude, c’est ton métier, toujours tout seul, moi je pourrais
pas. Pour les vacances, ¢a fait du bien, mais c’est bien
parce que pendant 'année, des gens, j'en vois beaucoup
et il faut que je puisse leur parler. Pour vendre des assu-
rances, il faut parler et jamais s’arréter, sinon, le client il
a le temps de réfléchir. Il faut que ta parole remplace sa
pensée, il faut prendre toute la place, comme ¢a, ton point
de vue devient le sien et pour peu que tu sois un peu
convaincant... Mais tu dois connaitre c¢a. Tu vends quoi ?

- Je ne vends rien, j'étudie les variations dans la sexua-
lité des huitres.
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- Ah 13, forcément, c¢a doit étre un peu moins bavard
comme meétier. En méme temps, tu dois bien t’éclater, du
porno toute la journée. Ha ha ! Quand je vais raconter ca
aux copains ! Et elles en connaissent beaucoup des posi-
tions, les huitres, Ha ha ! Et une bite d’huitre, ca fait
quelle taille ?

- Mon cher Monsieur Capiton, apprenez que les huitres
ont une sexualité bien plus développée que les humains,
elle passent leur journée a ca, toujours les unes sur les
autres, que voulez-vous faire d’autre ? Elles se nourrissent
en faisant I'amour, elles grossissent en faisant I'amour,
elles pondent en faisant I'amour et ce n’est qu’en mourant
qu’elles arrétent. Certains Amérindiens du Nord-Ouest du
continent, ont développé une culture basée sur ’observa-
tion de l'huitre. Quand les premiers missionnaires sont
arrivés, ils ont tout de suite pensé avoir découvert les
Sodome et Gomorrhe du nouveau continent. IlIs se sont
empressés de faire exterminer tout ce petit monde.

- Ah, ben on en apprend des choses avec vous. Mais, a
la Réunion, il y a des huitres ?

- Absolument pas, et c’est justement ce qui est intéres-
sant. En les introduisant dans des eaux qui ne sont pas
faites pour les accueillir, on observe des comportements
surprenants. N'ayant que peu de congénéres et bien for-
cées de survivre, elles tentent de s’accoupler avec tout ce
qui passe a leur portée, avec plus ou moins de succes.

« On a déja relevé deux nouvelles sortes d’hybrides qui
seraient apparues depuis I'introduction, il y a de cela trois
ans. Et le plus droéle c’est qu'un des plongeurs qui faisait
les observations a été attaqué par I'une d’elle. On hésite a
employer le terme de viol, mais techniquement c’est ce
qui s’est passé. Ne riez pas, le dit plongeur a eu le sexe
sectionné, on ne se représente pas la puissance de ces
bétes-la. J'imagine la téte de celui ou celle qui aura
I'huitre farcie dans son plateau de fruits de mer !
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« L'ennui, c’est la tres grande mobilité des ceufs. On n’a
pas fait trés attention a les contenir et maintenant, il
devrait y en avoir sur toute la cote Quest. Elles devraient
tout juste arriver a maturité et chercher a s’accoupler. Il
parait que méme les requins ont peur ! Je sais pas com-
ment certains font pour encore se baigner ! »

Le conducteur avait perdu son teint rougeaud. La paleur
qui l'avait remplacé avait tres vite cédé la place a une
couleur verdatre particulierement bien assortie au revéte-
ment des siéges. Le silence s’était installé dans la voiture.
Gabriel avait encore quelques ressources. Il réfléchissait
au moyen de relancer la conversation sur un sujet capable
de mettre le Toto encore plus mal a I’aise, mais il reconnut
son herbe verte et ses chalets suisse, il était de retour chez
son hotesse.

Le Poulpe avait révé d'une autre soirée torride avec
Marysa, puis d'une explication un peu plus serrée pour
essayer de comprendre ce qu’avait voulu dire le jeune
Lignard, mais quand il était rentré, personne n’était a la
maison. Il avait méme été dans la chambre, en imaginant
un sombre prétexte. Cette fois, les bougies n’étaient pas
allumées et 'interrupteur étant toujours aussi introuvable,
la piece était plongée dans le noir le plus absolu. Il avait
appelé une ou deux fois, timidement, personne. Il avait
profité du téléphone pour essayer a nouveau chez Chéryl,
sans succes. Il s’était replié sur sa chambre et sur son épo-
pée nordique qui joua encore une fois a se moquer de lui.«
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A franc parler je suis fillette
valant gaillard de sang meilleur,
une gent plus belle en échange,
I'emmeéne
aux logis de plus haute souche,
la tablée de plus grande salle,
non point vers le crassier du fabre,
les feux du bonhomme abruti. »

Alors le fabre llmarinen,
forgeron de poigne sans dge,
mord sa lippe, secoue sa hure,
il ronge sa moustache noire.

Elles n’étaient pas la non plus le lendemain, ni Chéryl,
ni Marysa.
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Chapitre 17

Gabriel avait pris gott au luxe. Il avait envie qu'une
voiture avec chauffeur I'ameéne a la suite de ses aventures.
11 évita soigneusement Isabelle, échaudé par les rencontres
avec le bouillant rejeton et préféra le touriste profession-
nel, Antoine Capiton, dit «Toto». Il se sentait en verve et
avait décidé de payer ses services en bobards de plus en
plus gros.

Il lui avait fait croire qu’il avait besoin de se rendre de
tout urgence a un colloque de scientifiques, une décou-
verte capitale venait d’étre faite. Il devait passer prendre
quelques documents chez un collegue au Chaudron, avant
de gagner le plus vite possible les locaux du laboratoire
de recherche, quelque part dans la zone industrielle du
Port. Toto n’avait pas moufté, tout honteux d’étre en
vacances alors que l'intérét majeur de la science était en
question. Il avait rappliqué a I'’heure dite, avec méme une
dizaine de minutes d’avance. Plus c’était énorme plus ¢a
passait.

Sur le chemin, il avait essayé de poser des questions,
mais Gabriel ’avait rembarré, en mettant en avant le
caractere strictement confidentiel des découvertes qui
avaient été faites, avant de s’enfoncer dans un mutisme
épais. Toto avait été surpris quand il avait réalisé que le
«collegue» chez qui il fallait passer prendre les documents
habitait dans une sordide cit¢é HLM. La encore, le Poulpe
lui avait fait un rapide topo sur I'état des finances des
universités outre-mer qui avait coupé court a toute
contradiction.
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Anthony Zitoumbi, alias le Sneike, alias Serpent-la-
riviere, alias mon bichonnet a sonnette, était en train de
se préparer. Il n’était pas spécialiste de ce genre de chose,
il enfilait généralement ce qui lui tombait sous la main, ce
qui lui avait souvent valu quelques moqueries de la part
de ses camarades de jeu. Il compensait ce manque par un
crochet du gauche qui ne laissait pas facilement oublier.
Mais ce jour-la n’était pas comme les autres. Aujourd’hui,
il quittait la rue pour I’Arche. Finie la zone entre les tours
du Chaudron.

Ce qui I'attendait était encore flou dans sa téte. Il avait
toujours eu du mal a se concentrer sur les discours deés
qu’ils avaient tendance a trainer en longueur et le révé-
rend n’ouvrait jamais la bouche pour moins d'une
demi-heure d’affilée. Mais il y avait cette voix. Plus que
tout, il aimait la voix. Le pasteur savait vous soulever de
I'intérieur avec ses mots. Ca pouvait paraitre fou, mais
quand il parlait, méme si tu étais au milieu d’une foule, tu
avais l'impression qu’il te parlait directement. Non, c¢’était
plus que ca. Justement, parce que tu étais dans la foule,
tu avais l'impression de vivre tous ensemble ce qu’il
disait, de ne faire qu'un avec tous les autres. Et quand
tous reprenaient en choeur ses paroles, ¢a claquait fort, ca
vibrait. Tous ensemble comme ¢a, rien ne pouvait les arré-
ter, ils pouvaient renverser le monde, le retourner, puis le
remettre a sa place. C’était pas plus compliqué que ca.
Avec le pasteur, il avait I'impression de vivre, d’étre quel-
qu'un, d’avoir un vrai avenir, d’étre méme quelqu'un qui
pouvait vraiment faire quelque chose pour le monde.

Pour un jour comme c¢a, il ne pouvait pas enfiler,
comme tous les jours, son tee-shirt a aérations multiples
«Zamal a la téter. Il ne pouvait pas garder ses cheveux
crépus qui doublaient le volume de sa téte. Il avait passé
trois heures a se les faire tresser par sa sceur qui avait
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cherché par tous les moyens a savoir quel heureux évé-
nement autorisait un tel changement. Il n’avait pas cédeé.
Pour la tenue, c’était plus facile. Il y en avait une d’'impo-
sée. Une espéce de longue robe de moine comme on en
voyait dans les téléfilms qui parlaient d'un moyen-age
qui n’avait jamais eu lieu a la Réunion. Il y avait aussi
une cagoule qui recouvrait toute la téte et masquait le
visage. Mais il ne pouvait pas traverser la ville comme ca.
I1 les mettrait a la derniére minute. Le révérend avait été
tres clair la-dessus. Et du coup, se posait la question de
I’avant. Quelle tenue mettre pour la route ?

Il hésitait entre le maillot d'une équipe de basket des
antipodes (pour la Réunion, les antipodes, ce sont les
Etats-Unis), ou une chemise XXXL noire avec une téte de
mort brodée dans le dos, quand on a frappé a la fenétre.
D’un geste réflexe, il s’est tourné vers la porte, mais le
coup, qui s’était a nouveau fait entendre, venait indubi-
tablement de la fenétre. Au troisiéme étage ? A travers la
vitre, on ne voyait rien, nuit noire.

I1 ouvrit et se retrouva projeté au sol par un énergume-
ne qui devait étre de la famille de Spiderman ou d'un
autre crétin qui met son slip au-dessus de son pantalon,
pour grimper comme c¢a un immeuble. Celui-la n’avait
pas une tenue aussi ridicule, mais il avait un pistolet dans
la main, ce qui lui conférait un autre genre de pouvoir.
Sans un mot, il prit la tenue spéciale d’Anthony, la robe
et la cagoule, pas la chemise téte de mort, il I'attacha a
son lit, le baillonna et ressortit comme il était entré en
disant juste : « Et si on te demande qui a fait ¢a, tu diras
que c’est le comité de libération sexuelle des huitres
réunionnaises ! »

Toto avait fait une drole de téte quand il avait vu que
les «documents si importants» étaient dans un sac en
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plastique, mais le petit bout de toile de jute qui dépassait
lui avait permis d’imaginer que ce qu’il transportait était
si crucial qu’il fallait le camoufler sous I’apparence la plus
anodine possible.

IIs s’enfoncerent dans le port industriel de la Réunion
ol, quelque part entre les entrepots et les cuves a pétrole,
ils trouveérent le hangar décrit par Ryan Hoarau. Le Poulpe
fit passer la voiture devant et demanda a son chauffeur de
le laisser un peu plus loin. Il le regarda s’éloigner avant
d’enfiler son costume et de gagner le point de rendez-
vous.

Tout était trés calme. Celui qui avait choisi le lieu et
I'heure connaissait bien le fonctionnement et le calendrier
des entrées et sorties. Le batiment de t6le portait encore la
trace de lettres peintes qui avaient, depuis longtemps, été
rendues illisibles par les embruns. Les points de rouille
constellaient le métal ondulé. Par contre, les caméras
étaient un peu trop nombreuses pour un lieu si peu entre-
tenu. Le Poulpe s’était posté dans un coin d’ombre et avait
attendu l’'apparition des costumés. Une vingtaine de
minutes avant 'heure fixée, les premiers étaient arrivés.
Gabriel avait laissé grossir le groupe et sy était glissé.
Rien ni personne ne les avait empéché de franchir la lour-
de porte. Ils s’étaient ensuite dirigés vers une lumiére
filtrant sous une porte. Elle s’était ouverte quand ils
étaient arrivés devant. De l'autre co6té, éblouis par des
néons, ils avaient été accueillis par des gros bras. Ils ne
portaient pas la robe officielle, de maniére a bien mettre
en valeur leur tour de biceps, mais leur téte était masquée
par une cagoule. Sans prononcer un mot, ils les avaient
fait attendre, puis passer, un par un derriere une autre
porte.

Le tour de Gabriel était venu. Il s’était surpris a prier
pour que leurs systémes de sécurité ne soient pas trop per-
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fectionnés. Il s’était retrouvé seul dans une petite picce et
une voix sortant de nulle part avait exigé le mot de passe.
Il T'avait donné, il était passé. Tout le cérémonial était plus
pour impressionner que pour protéger. Ceux qui faisaient
ca n’avaient peur de personne.

Apres avoir descendu un escalier, il avait trouvé dans
un petit amphithéatre ou les premiers étaient déja instal-
lés. Des torches faiblardes flambaient, laissant dans
I'ombre coins et recoins, des toiles d’araignée poussié-
reuses se balancaient mollement. Le gradin, métal et bois,
grondait sous les pas et gringait a chaque mouvement de
fesse. Tout semblait pompé d'un film d’aventure holly-
woodien des années 50 a budget revu a la baisse.

IIs avaient attendu encore un peu les derniers. A I'heure
fixée, d’'un rideau sur la sceéne était sorti un homme qui,
s’il était costumé comme tous les autres, était impossible
a confondre, dés qu’il avait pris la parole, avec n’importe
qui d’autre que Tintin, le soi-disant pasteur.
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Chapitre 18

« Assez ! » Le silence se fit immédiatement. Derriere les
deux trous dans la cagoule, on sentait les deux yeux du
pasteur qui venaient chercher le regard de chacun de
membres de cette petite assemblée.

« Assez ! Jai vécu assez longtemps sur cette terre et
parmi les gens qui n’ont rien ou peu de choses pour savoir
que ce qui les anime est le ras-le-bol. Assez ! Voila ce que
chacun de vous se dit quotidiennement ! Assez de
richesses étalées quand vous ne disposez que des véte-
ments que vous avez sur le dos, de quelques pieces dans
votre poche et de votre dernier repas dans votre estomac,
s'il y en a eu un ! Assez de se tourner vers les voies illi-
cites et la criminalité pour survivre ! Assez de ces
puissants qui vous poussent dans I'orniére et vous enfer-
ment au moindre faux pas, qui vous exhortent a la
sainteté, quand eux s’empiffrent du bien commun sans
jamais étre inquiétés ! Assez de baisser la téte et de tou-
jours renoncer ! Assez de n’étre la que pour le bonheur
d’une poignée ! Vous étes venus la car vous avez envie de
reprendre votre existence en main ! Vous ne croyez plus
en tous ceux qui sont venus parler en votre nom et vous
ont tout pris, en tous ceux qui font de beaux discours
pour mieux vous laisser tomber. Vous ne croyez pas en
une révolte qui ne conduit qu’'a plus de répression, vous
ne croyez pas en une révolution qui ne conduit qu’a ame-
ner d’autres puissants au pouvoir. Vous n'y croyez pas et
vous avez raison ! Assez !
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- Assez ! » Toute I'assemblée avait repris, a 'unisson, le
dernier mot de Tintin. Ils semblaient partager avec joie ce
genre de communion sectaire qui hérissait le poil du
Poulpe. Et pourtant, avec cette cagoule sur la téte, avec une
ferveur qui montait et une bonne préparation, il devait bien
admettre qu’il voyait comment on pouvait y venir. Le dis-
cours du pasteur avait changé de tonalité depuis la veille,
on était presque dans un meeting politique.

« Ce n’est pas I'heure de baisser les bras, de baisser la
téte. La fin de ce monde est proche. Chaque jour, les jour-
naux nous en donnent de nouveaux signes. Tout craque
autour de nous et dans le monde entier. La fin de la gabe-
gie est proche. Mais cette fin ne peut prendre qu'un seul
chemin pour une réelle transformation. La voie du Tres-
Haut. Je sais que nombre d’entre vous, avant de me
rencontrer n’avait que peu d’estime pour notre Créateur,
le jugeant responsable de notre situation. Il ne I'est pas. Il
a laissé faire ’homme sur la terre, mais le diable s’est insi-
nué en lui, il a donné le pouvoir a I'nomme blanc,
fondamentalement mauvais, et il a fait du seul peuple €élu,
celui de 'homme noir, un peuple d’esclaves. Dieu a laissé
faire, croyant que les choses ne pouvaient que s’arranger
d’elles-méme. Mais il n’y en a plus pour longtemps. Sa
colere monte, sa main se léve pour frapper les méchants,
pour sauver les justes.

« C’est maintenant a nous de commencer un monde
nouveau, loin des turpitudes de I'ancien, de construire
notre Arche, moderne et pure, libre et a I’abri de tous ceux
qui ont osé s’opposer au seul et vrai Christ, le Christ Noir.
C’est pourquoi vous avez ¢té choisis pour travailler a ce
monde nouveau, pour son élévation et son triomphe !
Vous allez quitter cette terre impie pour une nouvelle vie,
un morceau du futur monde libre, a 1’abri des déchets de
I’ancien !
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- Oui, quittons ce monde impie ! » Un des auditeurs
s’était spontanément levé, le poing en I'air pour ponctuer
le discours. Tintin enchaina :

« Dans les premiers temps du peuplement de I'ile, s’y
sont cotoyés des hommes que I'on a nommé pirates. Ils
pratiquaient la flibuste, détroussaient les navires mar-
chands et vivaient ensemble avec I’'Océan pour patrie. Ces
hommes ont commis de nombreux péchés, mais ils
avaient compris une chose, qu'un monde meilleur n’est
possible qu’en s’écartant des autres. Que la fin de la domi-
nation n’est possible qu'en fondant un monde nouveau.
Ces pirates ont eu un réve. Il avait pour nom Libertalia.
Une terre qui serait la leur. Ou les lois seraient les leurs.
Ou la servitude du passé laisserait la place a une fierté
retrouvée. Cet Etat, nul ne sait s’ils sont réellement parve-
nus a le créer ou si c’est resté un mythe, ce qu'on sait,
c’est qu’il n’existe plus aujourd’hui. »

Gabriel avait vaguement entendu parler de cette histoi-
re. C’était sans doute Stevenson qui I’avait répandue a son
époque sans qu’on sache trop si c’était de la pure fiction
ou s’il avait des sources fiables. Tintin ne se contentait pas
de lire des bandes dessinées...

« Quelques siécles plus tard, leur réve est redevenu une
réalité. Nous sommes des pirates. Oui, j’ai fauté, j’ai péché,
j’ai sali ’honneur de mes parents en commettant des abo-
minations. Oui, j'ai connu la prison, j’ai connu la poubelle
ou cette société se débarrasse de ceux qui ne respectent
pas ses lois iniques. Certains d’entre vous ont connu cette
vie. D’autres I'ont évitée de peu. Mais de tous, la France a
cherché a se débarrasser. Nous sommes des pirates. Vous
étes des pirates, que vous le vouliez ou non. Mais vous ne
le serez bient6t plus. Bient6ot, vous construirez le mythe,
bientot vous serez les pionniers de la légende dorée.
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« Bien sir, il faudra travailler. Le nouveau monde ne
s’établira pas de lui-méme. L'dge d’or a pris fin depuis
longtemps. Pour construire le Nouvel Age d’Or, il faut
montrer au Créateur que vous faites partie des justes.
Rassurez-vous, ce travail est une joie car, a chacune des
briques posées, I'avenir vous sourit un peu plus. Et je vous
le dis, mes fréres, chaque jour vous comblera de plus de
joie que le précédent. Vous découvrirez bientot le sens du
mot Bonheur.

« Et quand I’Arche sera achevée, que nous reviendrons
chercher vos meéres, vos peres, vos sceurs, vos freéres, vos
vieux, vos enfants et tous les justes, quand vous les invi-
terez a mettre le pied sur ce terre nouvelle, quand vous
sentirez toute la fierté dans leur regard, vous saurez pour-
quoi vous avez travaillé, quand vous verrez le monde
ancien s’écrouler et que vous serrerez les votres, en toute
sécurité, vous saurez pourquoi vous vous étes engagés.
Vous étes les élus. VOUS ETES LES ELUS ! »

Tout le discours avait été accompagné de petits signes
ou sons d’approbation. La ferveur était montée progressi-
vement. Les auditeurs étaient maintenant chauffés a
blanc, préts a tout pour participer a cette grandiose aven-
ture.

Il les laissa respirer un court instant puis s’avanca, leva
les bras en l'air et fit voler les postillons :

« Assez de ce monde ancien !

- Assez de ce monde ancien ! reprit en choeur ’assem-
blée.

- A vous le nouveau monde !

- A nous le nouveau monde !

- Fini la misere, place a la joie !

- Fini la misere, place a la joie !

- Et vive Libertalia !

- Et vive Libertalia !
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- Et maintenant, si vous n’avez plus peur de reculer, il
est temps de vous engager. Car on ne change pas de
monde sur un coup de téte, pour en revenir ensuite, c’est
un acte délibéré. Personne ne sera forcé. Chacun s’enga-
gera de sa propre volonté. Chacun criera haut et fort son
nom et son envie de participer a ce monde nouveau.
Chacun de vous va venir ici, arracher sa cagoule, prendre
le couteau, s’entailler la paume et signer de son sang 1’ac-
te de citoyenneté Libertalienne, puis vous signerez votre
renonciation a la nationalité frangaise, cette nation pour-
rie qui n’a voulu de vous que comme esclave ! »

II y eut un temps. Puis I'une des robes de bure se leva,
vint jusqu’a l'estrade et respecta, dans I'ordre, tout le pro-
tocole. Le mouvement était lancé.

Un petit homme, calvitie prononcée et petites lunettes
rondes, se tenait a c6té de Tintin, assis a une table, face a
un ordinateur, deux piles de documents a ses cotés. Quand
une nouvelle recrue se présentait, se découvrait, il la pre-
nait en photo avec un petit appareil relié¢ a 'ordinateur. A
I’énoncé de son nom, il sortait de chacune des piles une
déclaration pré-remplie que lintéressé signait de son
sang. Lhomme, officier d’état civil a la double nationalité,
procédait a I’établissement de la nouvelle nationalité et au
renoncement a l'ancienne qui devenait aussitot effectif.
On pouvait reconnaitre au procédé une efficacité certaine.

Gabriel voyait son tour se rapprocher dangereusement.
Plus les tétes apparaissaient, plus il était évident qu’il n’y
avait que des Noirs dans I’assemblée et que la simple vue
de son visage suffirait pour le trahir. Il avait vaguement
espéré qu'une quelconque objection viendrait entacher le
processus et lui permettrait de filer en douce. Mais les sor-
ties étaient surveillés par ceux qui avaient filtré les
entrées et rien ne semblait prévu pour celui qui n’avait
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pas l'intention de signer. Ou plutét, si. Le cas était prévu
mais ne paraissait pas trop favorable pour son protago-
niste principal, vu I'atmosphere d’euphorie dans laquelle
tous signaient.

Enfin, il fut le seul a n’avoir pas communié¢ dans le
sang. Comme il ne s’élancait pas avec la méme énergie
que les autres, le pasteur leva vers lui un regard interro-
gateur. « Tu ne veux pas t'avancer et signer ? Tu ne veux
pas rejoindre Libertalia ? Tu te considéres meilleur que tous
les autres, tu penses qu’il est absurde d’accepter et que tous
ceux qui I'ont fait avant toi sont des débiles profonds ? Tu
ne veux vraiment pas venir ? » Les gorilles s’étaient rappro-
chés et jouaient a montrer muscles et dents.

« Je voudrais lire le contrat avant de le signer.

— Tu voudrais lire le contrat ? Tu n’as pas confiance en
ma parole ? Tu n’as pas confiance dans le Seigneur qui
parle a travers moi ? Si tu veux lire ce qu’il y a écrit sur
ce maudit bout de papier, c’est que tu ne t'es pas encore
débarrassé de I’ancien monde, qu’il est encore en toi et
que jamais tu ne pourras t’en libérer ! Si tu veux lire ce
qui est écrit, c’est que tu veux chercher la petite béte et
nous trahir quand nous aurons le dos tourné. Tous ont
donné leur parole, leur sang et leur signature et toi, tu
refuses ? Pour la derniére fois, avance, signe et entre dans
le monde nouveau, ou reste dans ton monde ancien et
meurs ! »

Tintin s’avanga, suivi de tous ses gorilles, pointant un
doigt accusateur sur notre Poulpe. Autour de lui jaillirent
des couteaux, la grogne gagna la foule. Gabriel leva ses
poings, prét pour la dérouillée, quand un flash vint inter-
rompre les joyeuses embrassades.

Tous se retournerent, I'un des gros bras ouvrit une porte
et laissa apparaitre un Antoine Capiton rouge de confu-
sion, I'appareil photo a la main.
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« Je suis désolé, je voulais pas vous déranger, je suis un
ami de Dédé, enfin, André je-sais-plus-son-nom qui m’a
raconté ce qui se passait ici et je me suis dit qu’il fallait
garder une trace de ce moment historique. J'aurai pas da
mettre le flash, mais je sais jamais comment I’enlever sur
cet appareil... »

Gabriel profita de la diversion pour gagner aussi discre-
tement que possible une autre sortie qu’il avait repérée,
ouvrir la porte en grand et courir. Tintin hurla : « Ne le
laissez pas s’enfuir ! » Le Poulpe n’elit pas le temps d’ap-
précier les subtilités architecturales du quartier, de se
familiariser avec le systeme d’organisation des rues et des
quais du port. Il se retrouva tres vite dans une impasse
dont les seules issues €taient la mer et un bateau dont la
passerelle était en place, un cargo porte-conteneur de
petite taille. Gabriel avait un vague souvenir d’une ren-
contre peu sympathique avec des requins lors de son
précédent passage dans l'ile. Il préféra le bateau a la mer.

II se glissa a l'intérieur, se fit ombre parmi les ombres.
Ouvrit une porte, descendit des marches, franchit une autre
porte, un couloir, une derniére porte, se cala derriere une
machine et attendit. Derriére, on 1’avait suivi, on le cher-
chait, on fouillait, on hurlait. Le brouhaha se poursuivit
encore quelques temps puis fit doucement place au silence.

D’un coup, la machine derriere laquelle il était caché se
mit en marche, toute la tuyauterie reprit vie. Le bateau
était en train de partir. Gabriel quitta sa cachette. Aux
aguets, il franchit la porte, remonta ’escalier, ouvrit la
deuxieme porte et se retrouva sur le pont. Il les vit, 1a, en
contrebas, Tintin et ses encapuchonnés du hangar. La
berge n’était pas trop loin encore. Mais il était avec eux,
il allait savoir ou le pasteur emmenait ses ouailles, il
replongea dans les entrailles du navire pour retrouver sa
cabine de premiere classe.
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Alors seulement les remords saisirent le Poulpe. Il espé-
rait qu’ils ne feraient pas trop mal au pauvre Toto. Il
n’était pas bien malin, mais il lui avait tout de méme
sauvé la mise au bon moment. Peut-étre méme qu'’il
n’était pas si idiot et qu’il I'avait fait expres, voyant com-
ment les choses tournaient. Il essaya d’emmener ses
pensées ailleurs, il ne pouvait pas faire grand chose pour
lui.
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Chapitre 19

Le trajet était plus long que prévu. Le Poulpe s’essaya a
la question a 10 000 euros : mais ou pouvaient-il donc
aller ? Il s’était d’abord imaginé que le bateau les trans-
porteraient vers un autre point de 1'ile, sans doute
inaccessible par la route. Mais ca faisait maintenant une
quinzaine d’heures que le bateau naviguait. Méme s’ils se
rendaient sur I'ille Maurice, ils auraient da étre arrivés.
Plus loin pouvait les emmener a peu prés n’'importe ol, de
Madagascar a I'Inde, de I'Indonésie a I’Afrique du Sud, les
embauchés tous frais allaient-ils étre vendus comme
otage a des pirates somaliens ou servir d’esclaves drogués
dans les mines birmanes ? A partir du moment ot on sor-
tait du probable, tout devenait possible. En attendant
d’avoir la réponse, son ventre le rappela a des réalités bien
concretes. Il sortit de la salle des machines.

Les imposantes plaques de rouille qui ornaient une
grande part des surfaces qui s’offraient a la vue, laissaient
imaginer que le navire en était a sa troisi¢me ou quatrie-
me vie. Une grosse étoile rouge a moitié¢ effacée ainsi que
des inscriptions cyrilliques laissait supposer que l'une
d’elle s’était déroulée a I'époque de la grandeur soviétique.

A coté des mastodontes que 'on fabriquait aujourd’hui,
celui-ci faisait figure de bateau de plaisance : a peine une
centaines de boites métalliques aux couleurs chatoyantes
s’entassaient a son bord. Tout avait I'air calme, pas de
mouvement. Il jeta un coup d’ceil a la passerelle de com-
mandement du navire. Impossible de voir s’il y avait
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quelqu'un et si ce quelqu'un pouvait le voir. Il valait
mieux étre discret.

Il se laissa glisser le long d’un escalier vers les grandes
cales ouvertes ol s’entassaient les conteneurs. Tout était
si bien empilé, on se serait cru dans une épicerie modéle
des années soixante. Chacune des boites semblait disposer
d'une grosse prise électrique triphasée et dans la cale, de
larges blocs électriques attendaient le branchement. Mais
tout était au repos. Il y était écrit, en plusieurs langues,
qu’ils étaient frigorifiques. Sur les bordereaux, ils étaient
censés contenir tous le méme produit : Iégine. Ca rappelait
vaguement quelque chose a Gabriel.

Les destinations étaient assez diverses, pour ce qu'il
arrivait 4 en voir, mais principalement Etats-Unis, Japon
et Chine. Seule une poignée était destinée a la France et
I'adresse de livraison était des plus intéressantes : les
poissonneries Lignard, au marché d’intérét national de
Rungis. C’était donc ca ! La légine était le poisson qui
avait fait perdre la téte (et accessoirement les oreilles) a
Jean, le fuyard du début de l'histoire. Gabriel ouvrit un
conteneur, puis un second, puis quelques autres, mais tous
se révélerent vides. La destination se précisait : ils allaient
gagner une pécherie. Ils allaient sans doute retrouver un
bateau de péche et échanger sa précieuse cargaison contre
des travailleurs tous frais. Mais quel pouvait étre le lien
avec tous les beaux discours de Tintin ?

Dans la cale suivante, les conteneurs n’étaient plus les
mémes, d’aspect moins récents, ils n’avaient pas de prise.
On avait taillé, de maniére artisanale, des ouvertures de
différentes tailles dans leurs flancs. Des échelles sortaient
de ceux qui se trouvaient en hauteur et, a leurs pieds
étaient installés des hommes qui montraient tous les
signes du désceuvrement. Ils étaient 13, assis par terre ou
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sur des caisses, tous ces fiers héros du monde nouveau. Ils
attendaient qu’on les y ameéne.

Du bout de la cale, des cloches se mirent a sonner. Tous
leverent la téte. Ils n’avaient pas I'air de comprendre plus
que Gabriel ce qui se passait. Des cloches, de vraies
cloches d’église. « Rassemblement ! C’est la messe ! Tout
le monde a I'église ! Tout le monde ! » Le grand ami du
Poulpe avait surgi, le si poétiquement nommé Terminator,
arme automatique au poing. Il appuya son appel d'un
coup de feu en l'air. Dans le réle du cyborg sans cervelle,
il était plus vrai que nature. Les hommes se relevérent les
uns apres les autres. Certains grommelérent. Mais le
garde-chiourme montrait toutes les dispositions du bon
petit contremaitre, « Dépéchez-vous un peu ! Le pasteur
va parler ! », et personne n’osa s’opposer a lui et a son
FAMAS.

Tous se dirigérent vers le fond de la cale, ou I'un des
conteneurs laissait le jour pénétrer dans ses entrailles
grace a sa large porte a double battant. Quand il fut clair
que tous étaient a I'office, Gabriel grimpa sur une échelle
et pénétra dans l'une des boites abandonnées. Des lits
superposés de facon industrielle, c’était leur logement. A
six par boite, ils n’avaient pas grand chose a envier a la
densité d’'une prison frolant les 240 % de son taux de
remplissage. Un seau collectif pour pot de chambre, un
autre pour I'’eau qu'’il fallait aller chercher sur le pont, une
assiette et une cuillere en métal par personne, et I'inven-
taire était fait. Rien de superflu, leur nouveau monde
s’annongait riant. Un reste d’une bouillie, sans doute a
base de poisson, avait été abandonné dans I'une des
écuelles. Ca n’avait rien de gastronomique mais Gabriel le
finit avec avidité, ne sachant trop quand la prochaine
occasion de manger se présenterait. L'estomac plus ou
moins rassasié, il put s’adonner a sa curiosité, il gagna le
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fond de la cale et passa une téte pour apercevoir la céré-
monie.

Impressionnant. Dans la douzaine de conteneurs empi-
lés, on avait supprimé toutes les cloisons qui n’étaient pas
en contact avec I'air libre. Vu de l'intérieur, ¢a faisait une
piéce immense, trés haute, découpée de dizaines de pou-
trelles métalliques. Elle avait un aspect majestueux voire
méme sacré. [l y avait la hauteur, la lumiére, la résonance
qui conférait a ce genre de lieu une force et une autorité
qui vous poussait a baisser la voix, méme si le Poulpe
aurait préféré se faire écarteler par les sourcils et les poils
de la poitrine plutét que de l'avouer. Ils avaient méme
poussé le vice jusqu’a incruster des vitraux en hauteur.
Celui qui avait concu cet espace avait été tres attentif a
I'effet produit sur le visiteur.

Tous étaient assis sur des bancs en bois, ils discutaient
a mi-voix. Quand apparut Tintin, ils se turent. Il tirait
avec lui un petit chariot sur lequel se trouvait un télévi-
seur que l'un des fidéles s’empressa de brancher. Le
révérend avait quitté la robe de bure pour son habit de
pasteur, veste noire et chemise blanche, a la fois simple et
élégant. Gabriel commencait a sentir toute I'importance
qu’il attachait a son apparence, mais toujours de facon
discrete. Sa voix se mit a résonner et, sans qu’il ait besoin
de forcer, ce fut comme s’il parlait a 'oreille de chacun
des présents. Il avait quitté son ton sentencieux, abandon-
né la harangue pour leur parler calmement, comme un
entraineur qui cherche a faire retomber la pression avant
le match.

« Maintenant que vous étes la, que vous avez signé, il

n’est plus temps de reculer. Maintenant je peux vous dire
ce qui doit étre tu a tous les autres. Maintenant, vous avez
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le droit de tout savoir. Nous n’allons pas n’importe ou
pour batir cette Arche, nous nous dirigeons cap au Sud,
au grand Sud, a la limite de ’Océan Glacial Antarctique.
Nous passerons non loin des iles Kerguelen et nous nous
installerons a quelques centaines de kilometres.

La, le Seigneur a placé un trésor qui n’attendait que
nous : la légine. C’est un poisson, mais il vaut de I'or.
Vous le cueillerez, il partira pour des lieux impies d’ou
nous viendra l'argent nécessaire pour achever notre
ceuvre. Vous étiez pécheurs, vous deviendrez pécheurs. Le
juste se leve tot, avec le soleil, pour pécher, et ne s’inter-
rompt qu’a la nuit tombée. Vous allez aimer ce travail, je
vous le promets ! »

I y eut un murmure dans I'assistance, certains sem-
blaient réaliser qu’ils ne se rendaient pas au Club Med. «
Silence, le pasteur parle ! » Le toutou bodybuildé a fusil
mitrailleur rappelait a I'ordre ceux qui n’écoutaient pas.

« Non, on va pas se taire comme c¢a ! » L'un des audi-
teurs s’était levé. « C’est quoi ces conneries ? On vient la
pour fuir 'esclavage, pour ne plus avoir le gros blanc sur
le dos et, une fois a bord, tu nous dis qu'on doit travailler
pire que des chiens. Et pour quoi ? Pécher un poisson que
vous aller vendre & prix d’or. Vous allez vous faire un
paquet de fric pendant qu’'on trimera comme des chiens
au bout du monde. Construire le monde nouveau d’ac-
cord, mais pas se tuer a la tache. » Il fut interrompu par
un coup de feu. « Si tu continues a mal parler, c’est dans
ta téte que le Seigneur guidera la balle ! » ajouta
Terminator, au cas ou les choses n’étaient pas assez
claires. Tintin reprit :

« Du calme ! C’est normal d’avoir ce genre de réaction.
C’est sain. Je ne pouvais rien vous dire avant, ce trésor est
convoité. Maintenant que vous découvrez ¢a, vous étes
surpris, c’est normal. Mais je vous le dis, faites-moi
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confiance. C’est ce dont notre cause a besoin. Pour sortir
de ce monde de I’argent, nous avons d’abord besoin d’ar-
gent. Vous allez voir notre Arche et vous comprendrez !
Vous allez voir notre Arche et le Seigneur vous parlera,
vous n’aurez plus peur, c’est avec joie que vous pécherez,
avec joie que vous travaillerez ! »

« Maintenant, il me faut apporter une petite précision.
Par le papier que vous avez signé, vous avez renonce a la
citoyenneté francaise, vous €tes Libertalien. Nous sommes
un pays indépendant, nous suivons nos lois. Et vos lois
ici, c’est moi. Ne me trahissez pas, je ne le supporterai pas.
Ne trahissez pas le Seigneur, il a placé sa confiance en
vous. N'oubliez pas qu’il n’existe aucune cachette qui lui
résiste. Le traitre doit s’attendre au courroux de Dieu,
regardez plutot ! »

Tintin alluma la télé sur le chariot a roulettes. L'image
était d’étonnamment bonne qualité, vu le décor, ce qui la
rendait completement irréelle.

Un paysage de hangars modulé de quelques touffes
d’herbes sauvages éparses apparut, inondé d'une lumiére
aurorale, Rungis aux premiéres heures du jour. Au centre
de I'image, Raymond Fontaine, celui qui avait mis Gabriel
dans I'avion et, assis sur une chaise, la téte qui serait plus
tard placée dans la sculpture des magasins Lignard mais
qui était pour I'instant encore reliée au corps auquel elle
appartenait, celui de Jean.

Entrait dans le champ Tintin, machette a la main,
accompagné de sa réplique de Schwarzy. Il vissait son
regard dans celui de sa proie. « Celui qui fuit le Monde
Libre est un esclave, il mérite de mourir comme un escla-
ve. Celui qui a trahi, le Seigneur le reconnaitra toujours,
mais pour que tous sachent, il imprime sur la face du
traitre une marque. » Le Tintin du film levait sa machette
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et tranchait une oreille, puis 'autre. « Celui qui vole le
poisson défendu sera chassé¢ du Monde comme Adam le
fut du Paradis. » La machette sépara alors la téte du corps,
le sang gicla sauvagement, arrosant tout le monde alen-
tour. Puis I'image s’éteignit sans générique.

La scene était celle que Raymond Fontaine avait décrite
a Gabriel avant son départ, mais la place de ce dernier
était étrange. Il n’était pas attaché et le sourire sur son
visage ne correspondait pas a sa version des faits. Il
n’avait pas l'air contraint, il n’avait pas I'air de souffrir,
au contraire.

« Voila le sort de ceux qui s’enfuient. » Le pasteur avait
repris la parole. « Cet idiot avait cru qu’il pourrait s’en
sortir en me volant le poisson, souvenez-vous de ce qui
lui est arrivé. Le Seigneur sait retrouver celui qui le trahit,
ou qu’il se trouve sur la terre.

« Cette cérémonie de bienvenue touche maintenant a sa
fin. Sachez que votre vie sur Libertalia sera rythmée par
les messes. L’heure n’existe plus pour vous, seules les
offices sont la mesure du temps. Il y en a cinq par jour et
toutes finissent par la communion. Avancez-vous et ava-
lez le corps du Seigneur. C’est ainsi et seulement ainsi que
vous approcherez de plus de sainteté. »

IIs n’allaient sans doute pas tarder a quitter les lieux,
mieux valait s’éclipser. Gabriel fila a travers le village car-
céral, longea les conteneurs vides destinés au poisson et
regagna la zone des machines. Il ne put résister a une
petite visite dans la superstructure, la partie du navire
réservée a la navigation et a la vie des marins.

Dans les couloirs, toutes les inscriptions étaient en
russe, ou dans une langue approchante. Le Poulpe n’avait
aucune idée de ce qui se trouvait derriere les portes qu’il
n’osait pas ouvrir, jusqu’'a ce que le hasard 'amene a pas-
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ser devant la salle de repos du personnel de bord au
moment ol I'un de ses membres en sortait. A I'intérieur,
une dizaine d’hommes fumaient et buvaient sur une
musique traditionnelle slave remixée avec les machines
modernes. A I'évidence, les marins qui faisait avancer le
navire n’étaient pas des fideles. Leur peau était un peu
trop blanche, leur chevelure un peu trop blonde.

I y eut un léger instant de stupeur ou les regards
s’échangerent, avant que le Poulpe ne prit en main son
revolver et la situation. C’était exactement pour ce genre
de moment qu’il avait fait appel a Pedro. Il se félicita inté-
rieurement de son sens de la situation et un sourire
apparut sur son visage. Celui qui sortait était retourné la
d’ou il venait et Gabriel se mit a cogiter tres vite sur la
suite a donner aux événement. Il ne fit pas fait attention
au recoin derriere la porte, d’'ou bondit la porte elle-méme
qui se referma sur son poing et eut pour effet immédiat de
lui faire lacher son arme qui tomba dans la piéce.

Il était dehors, son arme était dedans, ¢a changeait les
données du probléme. La porte se rouvrit et apparurent
une douzaine de joyeux animateurs, préts pour un remake
du ragotit de poulpe a la slave. Il courut. Il entendit der-
riere lui les pas, les cris dans une langue qui lui était
étrangere. Il essaya de rendre sa course la moins prévi-
sible possible, dévala un escalier, traversa deux couloirs,
avant de se jeter sur la poignée d’'une porte qui s’ouvrit
pour lui.

C’était une cabine ou était allongé un grand blond qui
ne portait qu'une seule chaussure noire. La coincidence
n’eut le temps de faire rire personne, Gabriel lui sauta des-
sus et, profitant de l'effet de surprise, lui asséna un
magistral coup de coude dans le ventre. L’avatar de Pierre
Richard cracha tout I'air qu’il avait dans le corps, étouffa
un cri, mais envoya une droite-réflexe et projeta notre
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héros a travers la piece. Sa téte valsa contre une proémi-
nence métallique qui orienta le projectile humain vers le
doux pays des réves bleus.

Quand il reprit connaissance, il se trouvait dans un petit
conteneur vide, avec de lourdes chaines en fonte aux bras
et aux pieds. A coté de lui, on avait placé deux seaux, un
pour l'eau et l'autre pour ses besoins naturels, ainsi
qu’'une cuillére et une assiette en métal qu'on avait rem-
plie de la bouillie de poisson qu’il avait déja eu I'honneur
de déguster. Il était heureux de n’étre pas plus maltraité
que ceux qui étaient venus de leur plein gré. Il avait
méme un peu plus de place. Non loin du plafond avaient
été découpées trois petites ouvertures qui faisaient office
de fenétre, laissaient passer air et lumiére et permettaient
de voir la succession du jour et de la nuit mais ne don-
naient qu'un trés maigre apercu du paysage.

Bon, ses tentatives de détective ne s’étaient pas révélées
fameuses et il avait été débarrassé de son arme. De toute
facon, dans cette aventure, dés qu’il cherchait quelque
chose, ca ne le menait pas trés loin et c’était toujours par
hasard qu’il tombait sur les pistes qui le faisaient avancer.
Finalement, c’était peut-étre une bonne chose qu’il ait fini
aux fers ! Ne lui restait plus que la Finlande que, pour une
raison qui lui échappait, on n’avait pas retiré de sa poche.

11 vend le fils de Kalervo,
il le marchande en Carélie
au forgeron Ilmarinen,
le marteleur de haute poigne.

Qu’a donné le fabre en échange ?
Le fabre a donné mainte chose :



deux marmites, potées fendues,
trois bouts rouillés de crémailleére,
cing serpes de fer écaché,

six sarcloirs de fer délabrés,

pour I’homme de piétre acabit,
Iesclave empoté, triste engeance.
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Chapitre 20

Le bateau était immobilisé depuis un moment quand il
entendit des manoceuvres s’effectuer. Bruits de moteur, de
treuil, de métal contre métal. On déchargeait autour de
lui. Puis ce fut le tour de son conteneur. Un bref choc
quand la grue s’accrocha et il se sentit soulevé dans les
airs. Les seaux se renverserent. Gabriel laissa échapper un
« Eh merde » de circonstance. Il eut I'impression d’étre
dans un ascenseur qui bougeait dans toutes les directions.
Apres une breve traversée, il se sentit déposé, avant d’en-
caisser, un peu trop violemment a son gott, le choc de
I'arrivée. On s’activa autour de lui, on arrimait la grosse
boite de conserve, sans doute a d’autres boites.

II entendit qu'on déchargeait un peu autour. On char-
geait peut-étre aussi. Il écoutait, essayait d’imaginer les
mouvements, mais sans vision de I'’espace autour, c’était
difficile. 11 tenta de se hisser jusqu’aux minuscules
fenétres, mais il ne parvint pas a voir autre chose que des
morceaux de ciel. Enfin, tout s’arréta. Il resta encore un
long moment seul, le vent s’engouffrait par les ouvertures,
il ne faisait pas chaud. Mais, a part le vent, rien que le
silence.

La porte s’ouvrit et, dans I'’encadrement, il reconnut la
silhouette a une seule oreille, Tintin.

« Alors Monsieur Van Pulpen, comment vous sentez-
vous ? On s’est bien occupé de vous ? Vous n'avez
manqué de rien ?



- A vrai dire, je m’apprétais & demander au personnel
de service si ’acces au sauna €tait compris dans le forfait,
mais peut-étre pouvez-vous me répondre sur ce point ?
En tous cas, je dois vous avouer que je suis ravi de ces
charmants bracelets que vous avez fait poser sur mes poi-
gnets pendant mon sommeil. C’est un peu encombrant,
mais je serais d'une élégance sans pareille a la prochaine
réception de Monsieur I’ambassadeur.

- Je suis heureux que vous le preniez ainsi. Ces fers sont
d’authentiques reliques du temps de la traite négriére. Des
jeunes gens, ou des jeunes filles d’ailleurs, les ont sans
doute portés avant vous en chemin depuis leur Afrique
natale jusqu’a notre petite ile. IIs permettent de créer des
situations trés intéressantes pour ceux qui doutent de
mon autorité.

- Je vois que vous avez un golt rare pour la mise en
scéne, j'ai hate de connaitre la suite. Avez-vous installé
une planche au-dessus du vide pour m’y faire danser, ou
bien se contentera-t-on de me fouetter devant tout I'équi-
page réuni ? En tous cas, je place en vous une confiance
infinie pour satisfaire mes fantasmes d’exotisme et
d’aventures. Soyez d’ores et déja assurés des commen-
taires élogieux que je ferais sur le site de votre agence.

- Toujours votre humour, Monsieur Van Pulpen, méme
dans les pires situations. Ou peut-étre préférez-vous
Gabriel Lecouvreur ? ou simplement le Poulpe ? Eh oui, je
sais certaines choses, ne soyez pas surpris, je vais vous
expliquer. Vous avez certaines expériences a vivre si je
veux espérer que vous compreniez bien ce que vous allez
voir. Et il est tres important que vous compreniez bien. »

Le pasteur sortit un trousseau de clé qui n’aurait pas
dépareillé dans un musée du Moyen-Age et ouvrit
consciencieusement chacun des cadenas qui verrouillaient
les chaines. Il n’était ni armé, ni méfiant. Gabriel retint
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son envie de tenter un coup de force. Il valait mieux saisir
un peu mieux la situation avant de se lancer dans une
partie effrénée de cache-cache-baston.

Le vent était cinglant et glacé. Sa chemisette et son
short étaient devenus hors de propos. Le ciel était vide de
tout nuage. Rien que le vent et un soleil qui semblait
comme trop lointain pour vraiment réchauffer.

Le bateau était amarré au quai de déchargement d'une
espece de plate-forme pétroliere que surplombait deux
énormes éoliennes, du méme genre que celles qu'on croise
sur le bord des autoroutes. Leur bruit venait s’ajouter a
celui du vent. Autour, sur la plate-forme, il y avait deux
espaces : d’'un c6té comme une usine chimique, avec ses
tubes et ses tuyaux, ses cuves et ses silos mais ou tout
paraissait a I’abandon, sans doute les batiments d’origine
d’une plate-forme qui ne semblait pas plus récente que le
navire qui les y avait amenés. De 'autre c6té, un assem-
blage de conteneurs, comme les cubes d'une chambre
d’enfant, mais de I'enfant d’'un titan. Ceux qui venaient
d’arriver étaient venus s’ajouter a ceux qui se trouvaient
sur place, agrandissant le village-légo. A I'horizon rien, et
ce dans toutes les directions ol portait le regard.

Tintin mena Gabriel jusqu'a un escalier en métal qui
grimpait sur le flanc du tas de conteneur et menait jus-
quau sommet de la pile. La, une ultime boite avait été
placée, équipée d'une large baie vitrée. A I'intérieur, un
bureau en métal au centre de la piece, un grand cahier
ouvert, des feuilles éparses, une lampe, une chaise devant
le bureau et une armoire métallique fermée contre le mur.
IIs y pénétreérent, le pasteur offrit la chaise a son prison-
nier et s’installa, du bord des fesses, sur le bureau. En face
d’eux, la plate-forme, le bateau et derri¢re, I'océan sans
fin.
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Le Poulpe comprit alors que tout avait été millimétré.
Cet endroit était réservé pour la grande démonstration, la
grande explication et la scéne avait été maintes fois répé-
tée par Tintin, jusqu'a la manieére de s’asseoir
nonchalamment. Le pasteur prit une grande inspiration et
Gabriel en profita pour lui couper I'’herbe sous le pied.

« Ca va, pas la peine de vous fatiguer, on m’a dé¢ja dis-
tribué le texte. Ici vous contemplez votre ceuvre, parfois
vous doutez mais vous ressortez toujours avec la convic-
tion que ce que vous faites a du sens. Vous auriez pu étre
politicien, vous en avez tous les défauts, tous les tics,
toute la mégalomanie.

- Monsieur Lecouvreur, vous étes un drble de personna-
ge. Je ne suis pas mécontent de vous avoir fait venir.

- (était donc ca. Raymond Fontaine a agi sous vos
ordres, il m’a envoyé parce que vous le vouliez. Peut-étre
méme que Marysa, malgré tout le bien que je pense d’elle,
est I'une de vos acolytes ?

- Vous n’étes pas si béte. Vous vous étes laissé berner
mais vous avez fini par comprendre. Raymond Fontaine
est mon intermédiaire a Rungis. Dire que le traitre est allé
directement le voir pour vendre la marchandise, c’est a
pleurer. Quant a Marysa, elle est depuis longtemps acquise
a la cause. Mais, elle m’a surpris, elle semble s’étre un peu
trop attaché a vous. Enfin, ¢a ne I'a pas empéché de faire
du bon travail.

- Ce que je ne comprends toujours pas, c’est pourquoi ?

- Pour que le monde sache, monsieur Lecouvreur, pour
que le monde sache. Je ne peux pas faire venir de journa-
liste, tout ca doit rester secret. Alors, quand Fontaine m’a
parlé de vous, alors que nous étions en train de découper
la statue de chez Lignard, ca a été une évidence. Un per-
sonnage de fiction. Un enquéteur dont toutes les
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aventures finissent sur papier. C’était exactement ce qu’il
me fallait pour faire parler de mon ceuvre sans que ca se
sache. Pour laisser une trace. Pour que le monde ait une
chance de réaliser sa folie sans que cela risque de faire
échouer I’Arche. 1l suffisait de vous faire venir et un écri-
vaillon quelconque se chargerait de le mettre en mot.
C’était parfait.

- Alors vous aviez besoin de toutes ces belles mises en
scene bien huilées, auxquelles j’ai pu assister, pour orien-
ter I'histoire dans le sens que vous vouliez. Ecoutez, je ne
suis pas slr que ¢a marche comme ca. Et puis, je ne suis
pas si connu que ¢a. Moi-méme, avant de tomber sur la
bibliothéque de votre ami de Rungis, je ne savais pas que
jexistais en livre, ca ne va pas faire parler de votre his-
toire dans les journaux.

- On fait avec les moyens qu’on a. C’est le Poulpe qui
s’est trouvé sur mon chemin, c’est lui qui parlera de moi.
Le hasard a toujours bien fait les choses pour moi. Et puis,
j’y ai réfléchi et j’ai trouvé comment faire en sorte que cet
épisode-la fasse plus de bruit que tous les autres. 1l suffit
de tuer Gabriel Lecouvreur. Il suffit de vous tuer et la sor-
tie du dernier ouvrage de la série ne passera pas
inapercue, j’en suis convaincu.

- Je vous vois venir. Vous allez dire : «Gardes», vous
allez claquer des doigts et on va m’emmener vers le
cachot ol j'ai moisi pour m’exécuter.

- Ce serait tellement dommage... Non, il faut profiter de
I’événement pour en faire une féte. Tout le monde est prét,
je crois. » Comme si c¢’était le signal attendu depuis long-
temps, la porte s’ouvrit a peine la phrase finie et laissa
apparaitre Terminator et un apprenti joyeux luron qui
I’accompagnait.
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Chapitre 21

Il y avait une petite centaine de gars, qui n’avaient pas
I'air dans la meilleure des formes. A certains manquaient
les oreilles, d’autres s’étaient fait amputer un jarret et se
trainaient difficilement. Terminator paradait, il avait avec
lui quelques acolytes qui portaient sur leur visage le
méme sourire béta mais il était le seul armé. Pour le coté
météo, le vent se chargeait de rappeler la situation géo-
graphique de la plate-forme. « Entre les quarantiémes
rugissant et les cinquantiémes hurlant » répétait inlassa-
blement les rares brochures qui vantaient les voyages aux
Kerguelen, les seules iles du secteur. C’était méme surpre-
nant d’avoir pu 'oublier quand ils étaient a 'intérieur.

On avait installé le Poulpe, les mains attachées dans le
dos, sous la grue qui servait a charger et décharger les
conteneurs. Une corde y pendait. Tintin avait encore fait
un discours, mais cette fois Gabriel avait décroché au bout
de la douzieme seconde. Il avait vaguement entendu que
cette exécution serait une vengeance pour tous les
esclaves qui autrefois patati patata... Il semblait difficile
d'imaginer que quiconque pit prendre ce blabla au
sérieux, mais c’était maladif chez le pseudo-pasteur. Il
avait enfin terminé. Le Poulpe avait essayé¢ d’inciter a la
révolte, il avait hurlé tout le fric qu’on se faisait sur leur
dos, que l'esclavagiste c’était le pasteur, ils n’étaient pas
en état de se révolter, entre conditionnement idéologique
et menaces physiques.

Un homme avait récupéré le bout de la corde et s’appro-
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chait de lui. Ce type-la lui était familier. Pourtant, il
n’avait pas beaucoup eu l'occasion de voir leurs visages.
I1 avait vu cette téte-la quelque part. Le type fit le nceud,
et c’est quand il lui passa la corde au cou que le Poulpe
eut I'illumination. Il chuchota : « William Hoarau, fils de
Thérese Hoarau, frére de Ryan Hoarau, je les ai vus, la-
bas, dans le Chaudron, ils t’attendent. » Le bourreau
s’écarta puis revint vers Gabriel, 6ta le nceud, le défit, le
refit, vérifia sa solidité et le remit autour du cou du
condamné. « J'avais fait un mauvais noeud, c’est bon main-
tenant, il va le sentir passer ce chien d’esclavagiste !»

II actionna la grue, la corde se tendit, le Poulpe accom-
pagna le mouvement jusqu’'a se trouver sur la pointe des
pieds, fut légerement soulevé avant de sentir glisser la
corde autour de son cou et de se retrouver a terre. Le
neeud coulant s’était défait.

I y eut un petit moment de surprise durant lequel
William arracha le boitier de commande de la grue et le
langa sur la main de Terminator. Le boitier pesait son petit
poids et la surprise fit lacher son arme au gros bras.
William se mit a courir et Gabriel lui emboita le pas, aussi
vite qu'il le pouvait avec les mains liées. Une demi-dou-
zaine d’autres employés de cette charmante pécherie, une
fois remis de leur surprise, les suivirent. Terminator avait
eu le temps de récupérer son arme, il tira une rafale. Deux
des échappés de la deuxieme vague furent touchés a la
jambe et tomberent. Ceux qui étaient a leur hauteur s’ar-
rétérent et levérent les bras. Seul William et le Poulpe, qui
avaient un peu d’avance, continuerent leur course dans la
seule direction possible, la partie abandonnée de la plate-
forme.

Le gros bras armé et ses sbires les pourchasserent. Il y
eut encore quelques tirs mais les balles se perdirent. Les
deux fuyards gagnérent un batiment imposant, plonge-
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rent dans une porte grande ouverte et s’enfonceérent dans
le dédale de couloirs qui s’offraient a eux.

Les poursuivants abandonnerent et Gabriel distingua la
voix de Tintin : « Vous n’irez pas loin, nous sommes au
milieu de I’Océan, la faim vous rameénera a nous ou vous
emportera avec elle ! »

Tout était métal rouillant. Certaines structures s’étaient
effondrées, d’autres avaient été démontées pour récupérer
des morceaux. Plus rien ne ressemblait a grand chose de
connu. Il fallait se méfier de chaque endroit ou ’on posait
le pied. Un immense enchevétrement désordonné dans
lequel le vent jouait une symphonie de craquements et de
sifflements. Gabriel osa un « merci », mais William lui fit
signe de se taire. Il avait raison, il valait mieux s’é¢loigner,
se trouver un endroit ou ils se sentiraient a I’abri avant de
relacher leur attention. A I'aide d'un bout de fer rouillé
arraché sur leur chemin, il trancha tout de méme les liens
qui enserraient les tentacules du Poulpe.

Alors qu’ils s’approchaient d'un escalier, William mit le
pied sur une plaque métallique pré-sciée qui céda sous
son poids et tomba quelques metres plus bas. Il réussit de
justesse a éviter de I'accompagner. On entendit un grand
bruit de métal qui rebondit. Silence a nouveau.

IIs se pencherent précautionneusement. Le fond du trou
était garni d'un fourré de tiges métalliques bien afflitées.
Un piege. Il s’agissait incontestablement d'une réalisation
récente et ca ne ressemblait pas beaucoup au pasteur.
Gabriel se releva pour jauger si d’autres pouvaient se ter-
rer dans ce taillis industriel, quand il sentit un instrument
pointu se poser a la base de sa nuque.

Chapitre 22

« Qui t’es alors, si t'es pas un Russe 7 »

Lhomme qui se trouvait en face d’eux avait toute la
panoplie du naufragé sur une ile déserte. Les cheveux
longs et en bataille, en 'occurrence un amas collé par la
crasse, des vétements déchirés, le regard perdu de celui
qui a passé un peu trop de temps a discuter tout seul.
Dans la main il avait une lance taillée dans un long tube
d’acier.

- Mon nom est Lecouvreur, Gabriel Lecouvreur. » Il
résistait depuis des années a ce petit ¢lan de cabotinage,
mais ce jour-1a, il le trouvait a propos. « Mais on m’appel-
le en général le Poulpe.

- Et qu’est-ce tu fous la 7 Les seuls Blancs qu’il y a ici,
c’est les Russes qui me font la chasse. T’es un marin ?

- Non, en fait, ca serait un peu compliqué de tout t'ex-
pliquer, mais ce que je peux dire, c’est que le pasteur
cherchait a me tuer, d’apres ce que j’ai compris de tes acti-
vités ¢ca devrait automatiquement me mettre de ton coté,
non ?

- Je confirme, c’est moi qui devais lui passer la corde au
cou, ajouta William

- Et toi, tu sors d’oli, pourquoi tu lui as pas passée cette
corde ?

- William Hoarau, je suis du Chaudron. Et je lui ai passé
la corde au cou, mais j'ai fait un nceud qui lache, pour
qu’on puisse s’enfuir. J'en peux plus de cette plate-forme.

- T’es le fils a Thérese Hoarau ?
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- Cest ca. Et toi, tu dois étre le Saint.

- Bonne pioche, mon gars. C’est incroyable, il y a tout
le quartier sur cette plate-forme. Bref, c’est pas pour ca
que je vous fais confiance. Ca sent le coup tordu de
Tintin, il sait plus quoi inventer pour m’avoir. Mais il
m’aura pas. Personne ne m’aura jamais ! Mort a I'ennemi
! Les esclavagiss’ j'vais leur trouer la couenne, et leur gros
pasteur, j'en ferais mon quat’ heures ! Ha ha ha, tout va
briler, tout va briler, tout va brtler !

- Ca, c’est un programme ! Et t’as un plan, j'imagine,
pour venir a bout toute la petite troupe a toi tout seul ?

- Oui, j’ai un plan, des mois que j'étudie tout ¢a, rien ne
peux me résister ! J'ai la justice avec moi, rien ne m’arré-
tera, rien ne m’empéchera, je les aurais, je les aurais, je les
aurais ! Et Dieu, je vais le crever ! Allez, assez rigolé, si
vous voulez pas que je vous transforme en brochettes,
vous allez tout me raconter, et vous avez intérét a ce que
ca me plaise ! » Pour la premiére fois depuis le début de
la conversation, Robinson Crusoé avait baissé sa lance. Le
regard s’était affiné comme s’il pouvait trouver dans les
détails vestimentaires de Gabriel une idée.

Un terrier. Gabriel avait longtemps cherché le terme qui
conviendrait le mieux pour qualifier ce qui servait d’ha-
bitation a son hote et, définitivement, terrier était le bon.
On pénétrait par un trou dans les ruines d’'un batiment
dont les parois avaient été¢ tordues et retordues par le
vent. On imaginait qu’il avait fallu creuser et déblayer
autant qu’étayer pour tracer le chemin et I’architecture
intérieure relevait pour moitié des hasards de I'effondre-
ment et pour le reste des aménagements réalisés par
I'occupant.

Les pieges étaient nombreux avant d’accéder a la salle
dans laquelle ils se trouvaient et il leur avait fallu emboi-
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ter leurs pas tres exactement dans ceux de leur guide pour
ne pas les déclencher. Celui-ci avait refusé¢ d’expliquer
quoi que ce soit a leur propos mais tout cela avait I'air tres
ingénieux. La salle était équipée de tout ce qui fallait a
trois gentlemen pour discuter, trois gros fauteuils de
direction et une bouteille de vodka russe et bien fraiche. «
On trouve de tout dans les décombres laissés par les
Russes ! »

L’hote avait écouté Gabriel puis William dérouler tous
les détails de leurs histoires respectives et quand, apres
une courte période de mutique hostilité, ou le pour et le
contre étaient pesés, il s’était mis a raconter ce qu’il tour-
nait en boucle dans sa téte ou criait, seul face a la mer et
au vent, depuis plusieurs mois. Le propos passait d'une
certaine vision de la Théologie aux différentes méthodes
pour élaborer des latrines mais, au milieu de tout ca,
Gabriel réussit a extraire une bonne dose d’information.

L'homme s’appelait Denis, mais on I'appelait «le Saint»
en référence au chef-lieu de la Réunion, Saint-Denis. Il
venait du Chaudron et ne s’était pas doré les ongles a I'or
fin quand il était petit. Il avait vite préféré divers petits
trafics aux bancs de 1'école et s’était retrouvé, juste pour
féter sa majorité, derriére les barreaux. C’est la qu’il avait
rencontré Tintin.

Le pasteur n’en était pas encore un, il ne croyait pas en
Dieu a cette époque-la, mais il faisait déja des préches. 1l
ne parlait pas beaucoup, mais quand il prenait la parole,
on était obligé de I'écouter. Il pouvait raconter un truc ou
son contraire, il avait toujours raison. Il était plutét le
genre qu'on utilise pour s’essuyer les pieds, en prison,
maigrichon et sans appui, mais rien qu’avec son bagout,
il avait réussi a se faire une place, a se trouver des pro-
tecteurs.
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Parmi les prisonniers, il y en avait un qu’on appelait le
Russe. En réalité, c’était un Ukrainien, mais vu de I’hémi-
sphére sud, ca faisait pas grande différence. C'était le
Russe qui avait parlé en premier de la légine, un poisson
avec lequel on faisait autant de profit qu’en trafiquant de
la drogue. IIs 'avaient tellement péché qu’il avait presque
disparu des cotes d’Amérique du Sud. Restait les
Kerguelen. La, les barons de la péche de la Réunion avait
verrouillé le business, ils s’étaient fait attribuer tous les
quotas, de plus en plus stricts. Le Russe était tombé pour
péche illégale.

Bref, il disait a qui voulait I'’entendre que, si quelqu'un
trouvait un moyen de contourner les quotas, il pouvait
fournir le matériel. Tintin l'avait interrogé, encore et
encore, sur les techniques, sur les lois, sur le commerce, il
I’avait cuisiné a lui en extirper un bout de cerveau par les
narines. Au milieu de tout ca, le Saint avait été libéré et
avait oublié toutes ces histoires lointaines pour replonger
dans son chaudronnesque quotidien. Méme Tintin le beau
parleur avait fini par glisser loin de sa mémaoire.

Il avait resurgi de nulle part au moment de la grande
épidémie de chikungunya. Cette époque-la avait été vrai-
ment particuliere, comme si I'ille avait été plongé dans un
genre d’hallucination. Le «chik», comme il avait vite été
baptisé, n’était pas un maladie mortelle, dans la grande
majorité des cas. Il y avait eu des morts, suffisamment
pour déclencher le branle-bas de combat jusqu’en métro-
pole. D'un coup, la France se rappelait qu'une ile de
I’'Océan Indien était I'un de ses départements. D’un coup,
les visites se succéderent, les déclarations s’enchainérent.

Mais le plus impressionnant n’était pas la mort, c’était
I'épidémie. Transportée par un petit moustique, elle s’était
répandue dans toute l'ile, elle touchait tout le monde,
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toutes les communautés, tous les milieux sociaux, il n'y
avait pas une famille épargnée. Tout le monde avait un
frere, une cousine, un fils ou une arriere-grande-tante
atteints, quand ce n’était pas toute la famille qui avait
succombé. Les symptomes étaient plus ou moins violents
selon les personnes, les enfants et les vieux étant plus
marqués. C’étaient des fievres délirantes pendant trois
jour, puis ¢a continuait sans fi¢évre, des fois pendant des
mois, des articulations en bouillie, des douleurs, des
démangeaisons. On ne savait pas bien soigner, les
rumeurs circulaient dans tous les sens et les médecins
n’étaient pas les derniers a les propager. Toutes sortes de
médications plus ou moins traditionnelles avaient fait
leur apparition. On s’é¢tait mis a ramasser des plantes
quon appelait jusque la mauvaises herbes. Lile était
dévastée.

C’est a ce moment précis que Tintin était arrivé a la
Réunion. 11 était déja sorti de prison depuis un ou deux
ans et il avait voyagé. Personne ne sut jamais exactement
ce qu’il avait fait durant cette période. Mais une fois de
retour, il était comme transformé. Il avait revétu un habit
sobre de pasteur. Il faisait le tour des villes, des villages,
sur les places de marché. Il haranguait. Son discours était
bien rodé. C’était un signe ! Une manifestation de la cole-
re divine ! Ce n’était que le début de la fin ! Tout un
baratin de fin du monde qui faisait toujours son petit
effet. Au bout de quelques semaines, ils étaient bien
moins nombreux a se moquer de lui. Et 'épidémie ne s’ar-
rétait pas ! Comment ne pas croire que c’était le début de
la fin ?

Le Saint était tombé sur lui par hasard, devant le grand
centre commercial du Chaudron. Quand il se mit a parler
de ce moment, le rythme de sa voix changea, ses yeux
plongerent dans ses souvenirs, comme s’il cherchait a
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convoquer l'instant avec le plus de justesse possible. Il
avait assisté a une apparition, dressée sur une poubelle, a
contre-jour, qui invectivait ceux qui passaient avec des
caddies chargés de produits anti-moustiques de toutes
sortes. Sa voix tonnait, ses yeux roulaient, le public
s’amassait, quelques uns lui répondaient, confirmaient ce
qu’il disait.

Denis avait été happé, comme tous les autres, par curio-
sité d’abord, pour saisir le pourquoi de I'attroupement,
puis juste pour le plaisir d’entendre les mots danser dans
la bouche du précheur, les pensées s’enchainer de maniére
si limpide. Tout était si clair, si évident. Au milieu du dis-
cours, une intonation I'avait frappé, avait éveillé, dans un
coin de son cerveau, un lien enfoui. Le profil qui s’était
découpé quand Tintin avait tourné la téte, avait attisé son
trouble. 11 était resté, comme la plupart de l’assemblée,
jusqu'a la fin du discours, mais il n’avait pas réussi a
retrouver le fil du souvenir.

Ce n’est qu'en rentrant chez lui ce soir-la qu’il s’était
souvenu. Tintin, le chétif prisonnier, si beau parleur. Lui,
a la langue si acerbe, au discours si cynique, était devenu
un fou de Dieu exalté. Incroyable ! Il était retourné sur le
parking de I’hypermarché, mais le pasteur ne revenait
alors pas deux fois au méme endroit. Il lancait des hame-
cons, pour voir ou ¢a mordrait. Il avait fallu du temps au
Saint pour le retrouver. Il avait fini par mettre la main sur
lui, devant un dispensaire, a Saint-Benoit. Il 'avait laissé
finir son préche, avant de s’avancer, de lui attraper le bras
et de ne rien dire.

Tintin était dans son réle d’homme d’Eglise, il fit 'of-
fensé, laissant poindre les menaces dans les recoins de ses
phrases. Alors Denis avait 1aché un mot, un seul, un nom
: « Karapat ». Les invectives s’étaient suspendues, les yeux
s’étaient mis a chercher le passé dans le visage de Denis.
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I avait fallu insister : « Karapat arkoné pa vyé dalon ?

- Le Saint ? »

Karapat, la tique en créole. C’est comme ca qu’il avait
été surnommé en prison. Ca lui plaisait pas beaucoup,
mais ca le définissait plutét bien : une bestiole minuscule
qui s’accrochait et ne vous lachait pas avant de vous avoir
pompé le sang. Ca venait aussi d'une expression : «
Chercher karapat su la peau bef », chercher la petite béte.
C’était ce qu’il faisait toujours. Le surnom s’était accroché
a lui comme I'animal qu’il désignait, ¢a faisait une bonne
madeleine pour se reconnaitre.

Tintin s’était montré méfiant. On sentait bien qu’il ne
voulait pas que son passé vienne entacher sa belle presta-
tion de messie. Mais quand il avait compris que Denis ne
cherchait pas a le faire chanter, qu’il avait méme été
impressionné par son discours, il s’était radouci. Il avait
vite compris qu’il pouvait lui fournir ce dont il avait
besoin.

Les préches commencaient a faire effet, on mordait aux
hamecons, les poissons faisaient la queue devant la ligne,
mais ce n’étaient pas le genre de poisson qui intéressait
Tintin. C’¢tait surtout des gens installés, des gagne-petit
mais avec une famille, des gens respectables qui trou-
vaient, en allant I'écouter, un moyen de protester qui
cadrait avec la religion.

Tintin cherchait ceux qui étaient préts a tout quitter, a
tout lacher, parce qu’ils n’avaient pas grand chose a quit-
ter ou a lacher. La génération chomage-rhum-zamal.
Ceux qui en voulaient a la terre entiére et qui jetaient
toute leur énergie dans des bagarres a deux sous. Ceux-
14, c’est le Saint qui les lui a amenés. Il avait grandi parmi
eux, il était 'un d’entre eux.

« T’aurais vu la premiére rencontre » s’enflamma le
Saint « c’était quelque chose ! Tintin est arrivé avec son
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costard-cravate. Rien que pour ¢a, y en avait qui vou-
laient lui taper dessus. Puis il a commencé a parler. Méme
moi, j’ai rien vu venir. Tu les aurais vu, eux qui ont
appris, a ’école, a sortir les poings dés qu’on leur parlait
plus de cinqg minutes d’affilée, ils étaient 1a, la bouche
ouverte, presque la bave qui coulait au coin de la lévre. Il
a commencé comme si rien n’était, en parlant simplement
et plus il avangait, plus il montait le volume. On avait
I'impression qu’'au fur et a mesure, il grandissait, il deve-
nait immense et nous, tous petits. »

Il sut les saisir. Il leur dit que c’était d’eux que le monde
entier rejetait, qui étaient tenus a I’écart de la société, sur
qui personne ne pariait, que c’était d’eux que viendrait le
salut de 'humanité, parce qu’ils n’étaient pas corrompus,
parce que rien du Monde Ancien ne les retenait. Il termina
en les regardant droit dans les yeux avec une phrase du
genre : «Et maintenant, vous avez le choix, soit vous
rejoignez les Elus, vous venez avec moi et nous construi-
sons le monde de demain ensemble, soit vous restez 1a a
croupir et vous attendez que la grande vague vous sub-
merge.» « N'importe qui aurait dit ¢ca » avait ajouté Denis
« ils lui auraient cassé la gueule, ils se laissaient pas insul-
ter. Mais 13, rien. Ils avaient I'impression d’étre devant
Bon Dieu en personne qui les engueulait. On peut pas cas-
ser la gueule a Bon Dieu, méme si on n’y croit pas ! »

Quand il eut un petit groupe constitué, il le confia a
Denis et partit retrouver le Russe en lointaine Europe, aux
bords de la Mer Noire. Il en revint avec le rafiot post-
soviétique et la plate-forme. Un petit tour par la Réunion
pour embarquer les fideles et direction les mers du grand
Sud.

Alors commenca la péche. Du poisson, du poisson et
encore du poisson. C'est la aussi que, pour Le Saint, les
choses changerent. Une fois ici, il n’était plus le second, il
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était n’importe qui parmi tous les autres. I fallait qu’il
trime comme les autres. Il eut du mal a I’encaisser. Chaque
jour, il y avait les messes. Tintin remotivait les troupes. Il
était impressionnant. Chaque jour, il trouvait les belles
paroles qui donnent envie d’aller travailler. Méme plus,
envie de le remercier d’étre choisi pour contribuer a cette
ceuvre. Mais sur Denis, ¢ca ne marchait plus. Il avait connu
I’envers du décor, il ne voyait que les artifices. Il réussit a
en convaincre quelques uns de tenter un putsch.
Renverser Tintin, le jeter a la mer, et pouvoir enfin discu-
ter avec les autres. Trouver le moyen de sortir de 13,
s’occuper des Russes, ca serait venu plus tard.

L'un des putschistes n’était pas si convaincu et il est allé
tout vendre a Tintin. Trois ont réussi a s’enfuir dans cet
espece de maquis de métal. Les autres, tous zigouillés. Le
traitre fut promu contremaitre et se fit appeler Terminator.

Les deux autres ne tinrent pas longtemps dans le fatras
métallique. Ils retourneérent a l'usine. On leur trancha les
oreilles, comme dann tan lontan. Pour ne pas mourir, ils
vendirent le Saint, ses planques, ses moyens de survie.
Denis avait prévu le coup. Il plongea encore plus profon-
dément dans la ferraille, fabriqua des piéges. Ils
essayerent de le trouver, ils se cassérent les dents. Méme
les Russes et leurs armes renoncerent aprés avoir perdu
deux hommes.

Le Saint laissa flotter un bon silence pour les laisser
digérer, s’envoya une rasade de vodka et conclut :

« Maintenant c’est le moment, il y en a marre. De vous
voir arriver chez moi, je tiens plus, il faut qu’'on passe a
I’attaque, qu’'on mette fin a toute cette merde. Ca peut
plus durer ! Maintenant, je vous explique mon plan. »

143



Chapitre 23

Le plan de Denis était assez rudimentaire, mais suffi-
samment simple pour avoir une chance de marcher. Il n’y
avait pas beaucoup d’armes sur la plate-forme, a part
Terminator, seuls les Russes en étaient équipés. La nuit, ils
dormaient pour la plupart sur le bateau, ils n’étaient plus
que deux ou trois sur la plate-forme. On les neutralisait,
on leur prenait leurs fusils, on tranchait les amarres du
bateau, on le laissait dériver de mani¢ére a ce qu'il
s’éloigne assez pour devoir faire plusieurs manceuvres
pour aborder la plate-forme et on prenait I'usine par sur-
prise avec un seul but, trouver Tintin et I’éliminer. La suite
ne faisait pas partie du plan... Denis avait juste insisté sur
le peu de temps qu’ils avaient car il fallait profiter de la
présence du bateau qui représentait leur seule chance de
quitter I'ile.

Le role de choix était tombé sur Gabriel. Il avait bien
pensé un temps fausser compagnie a I’hurluberlu, mais
celui-ci était plus paranoiaque qu'une grand-mere enfer-
mée toute la journée dans son appartement a regarder
TF1. 1l ne s’était pas présenté une seule occasion. Il avait
méme été menotté & une poutrelle métallique pour la nuit
I Tl avait passé le temps a raconter a William la rencontre
avec la mere et le frere Hoarau.

Le role de choix était donc tombé sur lui. Voila pour-
quoi, il avancait a découvert sur la plate-forme, caché
dans un tube coudé d’aération récupéré dans les
décombres. Il se sentait dans la position du soldat romain
planqué dans une fausse souche pour espionner le village
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d’Astérix. Et, si ces souvenirs enfantins n’avaient pas été
trop déformés par les hectolitres de biere ingérés depuis,
ca finissait rarement bien pour le soldat en question. En
plus, dés que le tube se tournait du mauvais coté, il offrait
prise au vent et Gabriel devait lutter de toute ses forces
pour ne pas tomber. Mais cahin-caha, il parvint a maitri-
ser I'outil.

Les Russes patrouillaient autour de 1'usine, pour traquer
les éventuels fuyards. Ils étaient préparés a un coup de
force depuis l'intérieur, mais pas venant des restes des
structures d’extraction pétroliere. Pour eux, Denis était
mort depuis longtemps et ce n’était pas deux malheureux
fuyards désarmés qui représentaient un risque. Ils ne s’at-
tendaient donc pas a étre attaqués par une bouche
d’aération.

C’est sans doute I'unique raison pour laquelle cette par-
tie du plan n’échoua pas. Gabriel réussit a s’approcher et,
se servant de sa planque comme d’une arme, il mit hors
d’état un Russe et lui déroba son arme. Il se dissimula
dans sa subtile cachette pour en attendre un second. 11 lui
tomba dessus quand celui-ci était occupé a constater 1’état
de son camarade. Et rebelote avec le troisiéme. D'une faci-
lité déconcertante. Armé de trois kalachnikovs, il pouvait
maintenant affronter n’'importe quel Rambo en duel.

II entendit au loin un hululement puis un autre, signe
que Denis et William avaient fait leur part du travail. 1l
répondit par un autre hululement. Il avait protesté contre
ce signal absurde, il n’y avait pas le moindre hibou, la
moindre chouette a des centaines de kilomeétres a la ronde,
mais ce n’était pas son plan et sous la menace de la lance,
il était prét a accepter ce genre de détail. Il les retrouva au
point d’amarrage alors que le bateau avait déja commencé
a prendre de la distance.
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IIs se lancerent dans le deuxieme mouvement de cette
sonate. L'usine fonctionnait jour et nuit. Ici, pas question
de trois 8, pour le plus grand bien du Seigneur, on était
aux deux 12. Tintin passait régulierement un peu avant la
fin de la releve pour motiver les troupes et leur donner le
courage d’assurer jusqu’au bout. Il se mettait en milieu de
chaine et haranguait. Parfois, il lisait et commentait des
passages de la Bible relatifs a Noé¢, ou du Coran, puisqu’il
y avait aussi une longue sourate consacrée a Noé, ou
encore du récit du déluge tiré d'une épopée mésopota-
mienne.

En s’approchant, le Poulpe et ses camarades d’insurrec-
tion n’eurent aucun mal a s’assurer de sa présence en
entendant sa voix résonner. Ils gagnerent chacun une
entrée et au hululement de Denis, ils pénétrerent ensemble
dans le hangar en faisant crépiter leurs fusils d’assaut.
C’est 1a que le plan atteint ses limites. Terminator était
moins benét qu’il n’en avait I'air, on aurait dit qu’il atten-
dait ce moment depuis le début. Il sut immédiatement
trouver la position idéale et donner la réplique avec un ou
deux tirs bien sentis. Les autres gros bras profitérent de la
confusion pour sortir les machettes et éviter ainsi les
mouvements de solidarité. Tintin empoigna 1'un des
ouvriers et s’en servit de bouclier humain. Il savait que ¢a
n’arréterait pas les tirs du Saint, mais sans doute des deux
autres, ce qui était déja bien.

Malgré leur supériorité matérielle, les trois comperes
durent vite se retrancher derriere une pile de caisses de
poisson. Une vraie petite guerre des tranchées s’installait
dans l'usine. Elle dura une petite demi-heure, ils échan-
geaient sporadiquement des coups de feu, ils faisaient des
tentatives, d’'un coté et de 1’autre, de contourner 1’adver-
saire, de le prendre a revers, et ils subissaient un nouveau
préche de Tintin, quand la porte s’ouvrit et qu’entrérent
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une quinzaine de Russes. Ca tournait a la Berezina et pas
uniquement a cause de la nationalité de leurs nouveaux
assaillants. Ceux-ci étaient bien armés, et entrainés pour
ce genre de combat. Les minutes qu’il leur restait a vivre
se changerent instantanément en secondes.
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Chapitre 24

C’est alors que se produisit le deus ex machina. La terre,
s’il n’est pas trop abusif de nommer ainsi la plate-forme,
se mit a trembler. Tous furent jetés au sol. Une détonation,
suivie d'une deuxiéme, puis d'une troisieme. La plate-
forme prit du gite. Ca tanguait sacrément. Alors, une voix
qui parlait comme depuis les nuages se fit entendre : «
This is Captain Marshall talking from the HMAS
Toowoomba of the Royal Australian Navy. We are operat-
ing under the authority of the United Nations
Organization to dismantle this illegal territory. This is the
last warning. You have to surrender or we will shoot to
kill every one have an hostile comportment. I repeat, this
is the last warning ! »

Les Russes, qui ¢taient toujours en réalité des
Ukrainiens, avaient un adversaire autrement plus intéres-
sant que trois sauvages retranchés, ils se précipiteérent sur
le pont pour combattre comme on le leur avait appris, jus-
qu’a une mort qui ne tarda guere. Difficile de lutter contre
une troupe de commando d’élite appuyée par un hélico-
ptere de combat. Les marines australiens, coiffés des
casques bleus qu’on leur avait prété pour 'occasion vin-
rent ensuite s’interposer dans le léger différent qui
opposait trois hommes au reste de la population de 1I'ilot
artificiel. Tout ce petit monde fut conduit dans des
cabines verrouillées du navire de guerre.

L'Australie avait officiellement recu la mission de mettre
fin a cette aberration du droit international qui avait per-
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mis a un quelconque quidam de fonder un état dans les
eaux internationales et de piller les ressources halieu-
tiques qui s’y trouvaient. La résolution 1984 du Conseil de
Sécurité évoquait la disparition des especes des poissons
et le sort des populations civiles, mais on avait plus parlé
de gros sous autour de la table des négociations entre
puissances internationales et de savoir qui récupérerait le
droit de puiser dans cette mine d’or a écailles. Aussi la
mission officieuse consistait avant tout a détruire toute
trace de cette plate-forme et de ses habitants et la métho-
de douce ne faisait pas partie des options. Une fois les
vivants évacués, on placa quelques charges explosives a
des emplacements stratégiques et c’en fut fini de ce qui
fut un jour le fleuron de I'industrie soviétique.

Les prisonniers qui avaient été faits posaient plusieurs
problémes. Le premier d’entre eux était celui du chef : il
fallait trouver face a quelle cour de justice il devait étre
déferré, avant de voir un long et coliteux proces dans
lequel pourraient surgir des arguments qui n’étaient pas
du gott des puissances commanditaires du coup de force.
Pour alléger la charge de travail des magistrats internatio-
naux qui avaient encore vus leur budget réduit d'une
bonne tranche lors de la derniere Assemblée Générale des
Nations Unies, on trouva une solution simple : on suicida
Tintin dans sa cabine.

Le deuxiéme probléme concernait le reste des prison-
niers que 'on n’avait que peu de raisons d’enfermer, vu
que c’étaient eux les populations civiles que l'on était
censé protéger. La France avait fait savoir que ces per-
sonnes avaient renoncé a leur citoyenneté francaise pour
prendre celle de Libertalia et qu’il n’était pas question de
la leur redonner. La France si tu la quittes, c’est que tu
I’'aimes pas et il n’y a pas de raisons qu’elle fasse quoi que
ce soit pour toi en retour avait dit, en substance, le
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ministre chargé des Affaires Etrangéres de la patrie des
Droits de 'Homme. Libertalia détruite, ces gens deve-
naient des apatrides et il n’y avait pas beaucoup de pays
pour accepter de les recevoir. L'Australie, qui refoulait
déja allegrement les étrangers qui avaient un pays d’ori-
gine, ne voulait surtout pas de ceux que 1'on ne pouvait
expulser nulle part. On était dans une impasse. Tintin
avait fait les choses bien...

En fait, et aussi étrange que ca puisse paraitre, le seul a
étre en regle dans toute cette histoire était Gabriel. 11
n’avait rien signé de son sang et pas plus les papiers de
renoncement a la nationalité francaise que ceux d’adhé-
sion a la libertalienne. Il avait donc le droit, aprés un léger
passage par la case police, de regagner sans étre inquiété
le sol de son territoire d’origine.

Il se trouve que c’est ce méme Francais qui trouva la
solution de cet imbroglio international. Et pour se faire, il
demanda juste l'acces a une ligne téléphonique interna-
tionale.

« Allo ?

- La serpolette est au potage, ce que la mimolette est au
fromage.

- Pardon ?

- La serpolette est au potage, ce que la mimolette est au
fromage.

- Je ne comprends pas ce que vous me dites, si c’est
pour me vendre quelque chose, sachez que...

- Raccroche pas, Pedro, c’est Gabriel. Je voulais juste
étre dans le bain de tes conspirations internationales.

- Mais t'es vraiment con, tu sais que ¢a aurait pu étre
un signal pour déclencher une action ?

- Jaurais bien aimé, mais je n’ai pas trouvé les mots
qu’il faut. Bon, excuse-moi, mais j'ai une demande un peu
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urgente et aussi importante qu’inhabituelle.

- Demande toujours...

- Il me faudrait une centaine de vrais papiers

- Vrais ? Qu’est-ce tu veux dire par la.

- Eh ben, j'ai une centaine de personne qui n’ont plus
leur papiers et...

- Ho, tu t’es trompé de numéro, c’est pas la préfecture
ici, je fais pas dans le légal, moi !

- Justement, c’est pas tout a fait légal. En fait, des
papiers ils en avaient, ils avaient méme la nationalité
francaise, mais ils I'ont perdue, est-ce que tu pourrais les
aider a la retrouver ? Il faudrait des cartes avec leur vraie
identité, mais il faudrait aussi qu’ils puissent prendre
I’avion avec et résister a un bon contrdle a la frontiere.

- Eh mais c’est pas juste un travail d'imprimeur, ca ! 1l
faut aller bidouiller les fichiers de 1'Etat, c’est pas trop
mon rayon, ca.

- Oui, mais tu connais bien quelqu'un qui...

- Mouais. J'imagine qu’il te faut tout ¢ca pour avant-
hier.

- Si c’est pas trop te demander... Et, coté livraison, il
faudrait pouvoir récupérer ca en Australie, a Perth.

- Perth, mais c’est le furoncle du trou du cul du monde,
comment tu veux que...

- Par amour pour moi, Pedro, et pour emmerder fran-
chement les services de I'immigration, je sais que tu ne
peux pas résister a ca. »
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Chapitre 25

«Rien ne va plus». C'est ce qu’'on dit a la roulette
quand la bille est lancée et qu’on n’a plus le droit de
miser. C’était exactement la situation dans laquelle
Raymond Fontaine se trouvait. Il était la foutue bille qui
n’arrétait pas de rebondir sur tous les bords sans pouvoir
sortir. Il allait s’é¢chouer sur un numéro mais impossible
de savoir lequel avant qu’il ne soit trop tard. Il était sans
doute déja trop tard.

La nouvelle était tombée depuis quelques heures a
peine. Il était tranquillement en train de regarder sur
internet des petites nanas se masser des seins presque
aussi grands que des enfants de six mois quand il avait
recu un texto bizarre sur son téléphone, d'un type qu’il ne
connaissait pas. Il avait d’abord espéré un plan cul qui
répondrait a l'un des messages qu’il avait envoyés
quelques heures plus tot avant de se rabattre sur le monde
virtuel, mais ¢a n’avait rien a voir. Le message était aussi
clair que concis : « Tintin est mort, c’est fini pour toi ! »

Il avait pris ¢a a la rigolade et était retourné a ses
affaires. Mais l'idée s’é¢tait insinuée dans son crine et y
prenait toute la place. Les aguicheuses avaient beau fré-
tiller de leurs plus beaux pixels, elles ne pouvaient pas
rivaliser. Si Tintin tombait, la police, la justice voudrait
savoir d’ou venait I'argent, ou s’écoulait son poisson et il
ne serait sans doute pas difficile de remonter jusqu'a lui.
11 fallait qu’il sache.
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I avait remis la main sur un numéro. Le numéro direct
d’'un type haut placé a la Réunion qui se faisait un bon
pourcentage sur les ventes de légine pour s’assurer que les
autorités ne viendraient pas chercher des ennuis a la peti-
te entreprise de Tintin, un type a appeler en cas de
probléme majeur. Lui saurait.

I avait été tres aimable. « Mais non, c’est impossible, je
serais au courant. J'ai déjeuné avec lui il y a moins d’'une
semaine, juste avant son départ pour la plate-forme, il
rayonnait de bonne santé ! Ecoute, si ¢a peut te rassurer,
je me renseigne et je te rappelle juste derriere. » Il avait
¢été trés aimable mais il n’avait pas rappelé. Fontaine tour-
nait en rond. Qu’est-ce qu’il foutait ? Au bout de quelques
heures, il avait craqué, il avait rappelé. Le numéro n’était
plus attribue.

Il réessaya trois fois. Il I'avait eu au bout du fil, il n’était
pas fou. On ne peut pas fermer une ligne aussi rapide-
ment. Ou peut-étre que si. Mais alors...

Alors il se sentit en plein «Rien ne va plus».

Alors il entendit un bruit, chez lui, dans sa maison, un
bruit comme on en entend deés qu’'on commence a avoir
peur. « Tu te montes la téte, calme-toi, redescend ! » Mais
il entendit a nouveau le bruit, distinctement. Il sortit de la
chambre, ca venait de la cuisine. Il y entra violemment.
Rien. Personne. Mais, toujours le bruit. Ca ne venait pas
de la cuisine mais de la bibliotheque. 1l saisit un grand
couteau comme il avait vu faire dans tous les films d’hor-
reur et sortit de la piéce.

Le couloir lui parut s’étendre sur plusieurs kilometres,
les visages de son grand-pere dans son cadre et de De
Niro en boxeur se firent grimacant, presque a se moquer
de lui. Il poussa doucement la porte de la bibliotheque et
fut presque surpris qu’elle ne grince pas.

Il y avait un bruit, un «ploc ploc» sur la moquette mais

153



il ne distinguait rien dans ’obscurité. Il alluma et il pous-
sa un cri.

Au milieu de sa belle bibliotheque ou chaque ouvrage
avait sa place, a I'emplacement des éditions Baleine, ses
préférées, on avait tout arraché, répandu les livres au sol,
brisé les étageres et on y avait placé le poulpe de polycar-
bonate, recouvert de sang (d’ou le «ploc ploc»), celui-la
méme qu’il avait découpé avec Tintin pour mettre a sa
place la téte de Jean, celui-la méme qu’il avait envoyé a
Gabriel Lecouvreur pour I'appater. Le Poulpe !

Au moment précis ou il hurla le nom de notre héros, la
sculpture de plastique dégringola et laissa apparaitre un
petite enveloppe. Raymond s’approcha, l'ouvrit. Elle
contenait un billet d’avion, aller simple pour la Réunion
sur lequel on avait écrit « DEGAGE ! »

Raymond Fontaine ne se fit pas prier. L'avion décollait
quatre heures plus tard, il rassembla quelques affaires et
fila a Orly.

Laurent Lignard et Chéryl le suivirent jusqu’a 1’aéroport,
s’assurérent qu’il montait bien dans 'avion et que I'avion
décollait, avant de s’offrir une coupe de champagne dans
le salon VIP Air France ou Cheryl avait ses entrées grace
a une petite carte mijotée par Pedro.

IIs riaient tous les deux. IIs riaient et le champagne n’ar-
rangeait rien. Laurent regrettait de n’avoir pas eu
d’enregistreur pour graver dans les bits et les octets le cri
mémorable de Raymond quand il avait vu leur ceuvre.

Oui, leur ceuvre. Cette fois, Gabriel n'y était pour rien.
IIs avaient congu ca tous les deux quand ils avaient su par
Pedro que Tintin avait rejoint son copain Dieu sans passer
par la case départ ni recevoir 20 000 francs (euros disait
Laurent, les francs c’était au siécle dernier).
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Depuis leur rencontre Au pied de porc a la Sainte-
Scolasse, ils s’étaient revus plusieurs fois pour trouver le
moyen de venir en aide a Gabriel qui avait le mauvais
gout d’appeler quand personne n’était 1a pour répondre.
Ils avaient bien ri en cherchant des solutions et, a force de
rire, ils avaient fini par se trouver certaines attirances. Et
c’est dans le lit rose et rond de Chéryl qu’ils avaient eu
ensemble I'idée de remettre en scene le poulpe de polycar-
bonate. Une fois l'idée trouvée, tout n’était plus que
rigolade : débarrasser Gérard de l'effigie du mollusque
qu’il gardait dans sa cave, en assembler les morceaux,
récupérer du sang de poisson dans l'arriere boutique
Lignard, se glisser chez Fontaine grace au rossignol que la
belle maniait avec art, et faire une mise en scene digne de
celle qui avait glacé le sang de Laurent au début de I'his-
toire.

(’était maintenant en riant qu’ils s’en retournaient dans
la bonbonniére au dessus du salon de coiffure.
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Chapitre 26

Chéryl riait toujours, quelques heures plus tard. Elle
avait fait découvrir a Laurent les propriétés rares du kan-
gourou. Sa botte secréte ! Et le jeune ne s’était pas trop
mal débrouillé, compte tenu de son peu d’expérience. En
fait, il avait une fraicheur qui faisait du bien, un ceil neuf
sur son corps et les prouesses dont elle se savait capable,
une peau si douce contre la sienne. Elle riait de plaisir.

Elle suspendit son rire. Il y avait quelqu'un dans I'ap-
partement. Les bruits de pas ne laissaient pas de place au
doute. Fontaine avait renoncé, au seuil de la porte d’em-
barquement et avait remonté la piste jusqu'a eux ?

Elle rit une nouvelle fois en faisant signe a son jeune
acolyte de continuer lui aussi comme s’il n’avait rien
remarqué. Elle attrapa une bombe de laque d'une main, se
saisit du porte-parapluie en fonte et néanmoins en forme
de fleur qu’elle avait récemment trouvé dans une petite
boutique du quartier. Elle attendit que les pas s’appro-
chent pour ouvrir la porte d’'un coup sec.

Elle se trouva face a un kangourou. Elle ne se laissa pas
pour autant surprendre. Elle envoya un jet de laque droit
dans les yeux de la béte avant de lui mettre un coup de
fleur dans le ventre. Elle lacha la bombe, souleva a deux
mains le porte-parapluie au-dessus de la téte du marsu-
pial, préte a découvrir les vertus du steak haché a poche
australien, quand la béte se mit a parler :

« Arréte tes conneries, Chéryl, c’est moi, Gabriel. Je vou-
lais juste te faire une surprise !
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- Ah ben, c’est réussi ! Je me croyais dans un remake
de Psychose version documentaire animalier ! » Puis elle
ajouta, d'une voix un peu radoucie, « Ca va ?

- Putain, mes yeux, mon ventre, j'ai I'impression d’étre
passé sous une charge de CRS.

- Je suis désolé, mon octopode préféré, mais pourquoi
t’es déguisé en kangourou ?

- (Cétait pour la surprise, pour rattraper la soirée kan-
gourou que j’avais ratée. A I'aéroport, a Sydney, ou j'avais
20 heures d’attente, j’ai vu ¢a, je me suis dit que ¢a pour-
rait jouer en ma faveur. Si tu savais tout ce que je me suis
pris sur le coin de la figure en moins d'une semaine.
Alors, en rentrant ici, j'imaginais pas ¢a. J'ai traversé tout
le XIe dans mon costume pour rester incognito. En bas,
tes coiffeuses, elles m’ont vu passer, elles doivent s’imagi-
ner de droles de choses.

- Attend, mon mollusque a poche ventrale, on va arran-
ger ¢a, j'ai ce qu'il te faut... » Elle se précipita dans la salle
de bain.

C’est alors que Gabriel apercut Laurent Lignard, avec un
animal en peluche qui dépassait de son slip. Il retint I’en-
vie de lui faire gotter le porte-parapluie en forme de fleur,
tant qu’a étre partageur... mais se contenta d'un sourire
crispé. Il connaissait leurs regles et, en entrant a 'impro-
viste dans 'antre de la belle Chéryl, il devait se préparer
a ce genre d’éventualite.

I1 se redressa, 6ta le déguisement qu’il laissa au sol, ils
avaient I'air de bien s’amuser, ils sauraient quoi en faire.
Il sortit vétu de son short et de sa chemise a fleurs qui
avaient connu des jours meilleurs et regagna sa chambre
d’hotel vermoulue. Sympa, le comité d’accueil !

A la réception, on lui annonca qu’'un courrier l'atten-
dait. C’était une carte postale aux couleurs completement
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passées qui montrait le centre-ville du Tampon a la
Réunion, il y avait au moins vingt ans de ca. Au dos, dans
une écriture dansante, quelques lignes :

« Mon Zourit du bout du monde

« Je ne sais pas si cette lettre te parviendra car ce n’est
pas facile de trouver ton adresse. Je voulais absolument te
I"écrire.

« Nous nous sommes quittés un peu vite et dans une
situation étrange. J’ai appris que ton enquéte avait suivi
son cours. J'en suis ravie.

« Je voulais que tu saches a quel point ta venue a mar-
qué mon fils qui, méme si je n’ai jamais rien voulu
t'imposer, est aussi le tien. Il ne parle plus que de toi.
Souvent, c’est en disant a quel point tu mérites d’avoir la
téte tranchée pour la planter sur le guidon de sa mobylet-
te, mais c’est de son age, je suis siir que tu comprendras...
II veut maintenant économiser et se payer un billet pour
la France afin de «venir te faire bouffer tes dents si pro-
fond que tu pourras macher par le cul». Au moins il a de
I'imagination ! Bref, je suis heureuse de voir que la ren-
contre a eu lieu entre vous. Alors ne t'étonnes pas si un
jour il vient frapper a ta porte, méme si c’est un peu bru-
talement.

« Et si tu repasses par la Réunion, n’hésite pas a revenir
nous voir.

« Je t‘embrasse

« Isabelle »

Il s’affala sur son lit et sortit le Kalevala, le livre a
I’obscure parole, ’épopée des gens de Finlande. Il I'ouvrit
au gré du hasard, laissant saillir une page, que chacun
interprétera a son gott :
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Elle ratisse derechef

par le rdteau crochu de bronze,

le long du fleuve Tuoni,

de long de biais, de long de large :
tire la main, trouve la téte,

tire un bout du bréchet brisé,

le bout d’une cote cassée,

et maint fuseau de chair encore.

Elle en rapiéce son gamin,
elle ravaude Lemminkd.

Elle ajuste la chair aux chairs,
enchdsse les os dans les os,

bras dans bras, la jambe a la jambe,
veine a veine, lévres serrées.
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